Archive for the ‘INDONESIA’ Category

Mbah Amat

9 April 2008

Jum’at sore, 28 Juni 2002, saya tiba di Yogya. Seperti biasa, anak-anak lebih suka langsung menuju ke rumah Eyangnya di Bintaran Kulon. Setiba di rumah Eyangnya anak-anak, terlihat sebuah bendera putih berkibar di pingir jalan di sebelah rumah. Siapapun tahu bahwa bendera putih semacam ini bukan pertanda terjadi genjatan senjata setelah tawuran antar kampung, melainkan tanda ada yang sedang kesripahan (berduka cita).

Dalam hati, saya berprasangka : “Jangan-jangan Mbah Amat yang meninggal…..”. Ini memang prasangka buruk yang (saya yakin) kalau di dengar orang tidak akan menimbulkan amarah. Lantaran semua orang di bilangan mBintaran tahu bahwa Mbah Amat ini memang sudah sangat sepuh (tua), sehingga “wajar” saja kalau misalnya sudah sampai waktunya dipanggil oleh Sang Maha Pencipta. 

“Innalillahi wa-inna ilaihi ro-ji’un” (sesungguhnya semua berasal dari Allah dan pasti akan kembali kepada-Nya). Meskipun sungguh tidak saya harapkan, ternyata prasangka saya benar. Mbah Amat Sadari menghembuskan nafas terakhirnya siang tadi, setelah menderita sakit tua sejak beberapa waktu sebelumnya.

***

Kabar tentang orang meninggal dunia sebenarnya hal yang biasa saja. Namun kabar meninggalnya Mbah Amat ini memberi kesan yang luar biasa bagi saya.

Sejak saya menjadi menantunya Eyangnya anak-anak lebih 10 tahun yll, saya mengenal Mbah Amat sebagai sosok orang sangat tua yang pantang menyerah dalam mengarungi hidup dan taat beribadah. Terakhir saya ketemu Mbah Amat setahun yll, beliau masih tekun sholat lima waktu dengan berjamaah di masjid Bintaran, yang berjarak sekitar 50 meter dari rumahnya. Padahal berjalannya saja sudah tertatih-tatih dibantu dengan tongkatnya.

Ketika jenasahnya akan diberangkatkan ke pemakaman esok harinya, seperti biasa ada acara sambutan oleh pihak keluarga. Hal yang menakjubkan saya adalah saat diumumkan bahwa almarhum Mbah Amat mempunyai dua orang anak, sekian cucu, sekian buyut (anaknya cucu) dan sekian canggah (cucunya cucu). Dengan kata lain, di masa hidupnya Mbah Amat ini sempat ketemu dengan keturunan generasi kelimanya.

Luar biasa. Di masa kini, sangat jarang seseorang yang sempat ketemu dengan canggahnya. Alih-alih ketemu canggah (generasi ke-5), sempat ketemu buyut (generasi ke-4) saja sudah merupakan karunia Tuhan yang sangat besar. Bahkan Mbah Amat ini sudah lebih dahulu ditinggal mati oleh seorang anaknya.

Menurut catatan di Kartu Keluarga, Mbah Amat lahir tahun 1904 yang berarti meninggal dunia dalam usia 98 tahun. Namun sangat diyakini oleh keluarganya bahwa sesungguhnya usia Mbah Amat lebih dari seabad ketika meninggal dunia. Pasalnya, menurut ceritera seorang cucunya yang setia menemani Mbah Amat hingga detik-detik akhir hidupnya, suatu kali beberapa minggu sebelum meninggal pernah omong-omong santai dengan Mbah Amat serta menanyakan usianya. Dan Mbah Amat dengan sangat yakin dan gaya humornya menjawab bahwa usianya lebih dari seratus tahun. Sebuah usia yang rasanya memang masuk akal.

Kalau demikian halnya, berapa usia sebenarnya? Sayang sekali, Kartu Keluarga model lama yang masih tertulis dengan huruf Arab Jawa, tulisannya sudah sangat buruk, rusak dan kabur, sehingga tidak terbaca. Itu sebabnya maka dibuatlah Kartu Keluarga model baru, sebagaimana yang dimilikinya saat ini yang menyebut beliau lahir tahun 1904.

***

Siapakah Mbah Amat ini? Orang-orang tua atau orang-orang lama di sekitar Bintaran mengenal almarhum sebagai tukang bajigur. Bajigurnya Mbah Amat dulu sempat sangat populer dan digemari, hingga berhenti mbajigur sejak sekitar 30 tahun yll. sebelum generasi tukang bajigur berikutnya muncul melanjutkan berjualan bajigur.

Tidak jelas benar kenapa sebagai orang Yogya, Mbah Amat menekuni usaha menjadi tukang bajigur, yang sebenarnya lebih dikenal sebagai minuman khas daerah Jawa Barat. Namun yang jelas, Mbah Amat pernah berjaya dengan bajigurnya hingga puluhan tahun dan setiap malam menggelar dagangannya di tritisan (emperan) kantor yang kelak kemudian dikenal sebagai kantor Kadin, berpasangan dengan tukang bakmi bernama Mbah Karto Kasidi. Kini bakminya Mbah Karto dikenal sebagai Bakmi Kadin.

Di saat-saat akhir hayatnya, saat periode pikun dialaminya, Mbah Amat suka meminta cucunya untuk menyediakan anglo di dekat tempat tidurnya. Lalu beliau mengambil kipas dan berlaku seolah-olah sedang menghidupkan arang di atas anglo yang sedang memanaskan dandang berisi bajigur. Kalau diingatkan cucunya bahwa Mbah Amat kini sudah tidak lagi berjualan bajigur, beliau hanya tesenyum.

Kini, Mbah Amat mantan tukang bajigur Bintaran itu telah tiada. Meninggalkan kesan yang luar biasa menurut ukuran akal saya. Wafat dalam usia seabad. Sempat bertemu dengan canggahnya (keturunan kelima) sebelum meninggalnya. Di hari tuanya nyaris tidak pernah absen sholat lima waktu berjamaah di masjid.

Suka guyon (bercanda) dan nrimo (ikhlas) menjalani hidup, agaknya bisa menjadi salah satu laku Mbah Amat yang layak dicontoh. “Selamat jalan, Mbah……!”.  

Yogyakarta, Juli 2002.
Yusuf Iskandar

Suatu Pagi Di Pasar Sentul

9 April 2008

Usai sholat subuh, anak laki-laki saya yang berumur 6,5 tahun ikut bangun. Sekitar jam 05:15 pagi, saya ajak dia untuk jalan-jalan pagi ke pasar Sentul, Yogya, yang jaraknya tidak terlalu jauh. Jalanan masih terlihat sepi. Berdua anak saya, kami dapat jalan melenggang santai di bawah udara pagi yang segar dan belum terganggu kesibukan dan kebisingan lalulintas kota Yogya.

Tidak terlalu lama kami sampai di pasar Sentul yang pagi itu tampak sudah ramai dan sibuk. Halaman depan pasar yang normalnya adalah halaman parkir, pagi itu sudah penuh sesak dengan para pedagang yang menggelar dagangannya berjajar tidak rapi, menyisakan sekedar lorong sempit tempat orang-orang berjalan menyusuri sela-sela gelaran dagangan.

Kebisingan khas pasar tradisional mewarnai suasana pasar Sentul. Riuh rendah suara pedagang dan pembeli yang sedang melakukan transaksi, bunyi pisau yang beradu dengan landasan kayu dari pedagang ayam yang sedang memotong-motong daging ayam, dan gemuruh bunyi mesin pemarut kelapa.

Saya dan anak laki-laki saya lalu menerobos masuk ke dalam pasar dan turut berdesak-desakan di antara lalu-lalang pedagang dan pembeli yang umumnya kaum ibu dan para kuli pasar yang menggotong barang dagangan.

Tujuan kami pagi itu adalah mencari penjual gudangan atau urap, salah satu jenis makanan kesukaan saya. Setelah lebih dua tahun tinggal di New Orleans, maka ada semacam rasa kangen ingin menikmati jenis masakan tradisional ini. Meskipun bisa membuatnya sendiri di rumah, tapi tak bisa disangkal bahwa gudangan atau urap bikinan si mbok penjual urap pasar Sentul ternyata mampu memberikan taste berbeda.   

Tidak mudah menemukan lokasi si mbok penjual urap ini. Ya, maklum wong sudah lama tidak masuk pasar. Setelah berjalan putar-putar kesana-kemari beberapa kali, akhirnya terpaksa tanya kepada seorang pedagang tahu. Si mbok penjual tahu menjawab dengan sangat sopan menjelaskan bahwa pedagang urap belum datang. “Dipun entosi kemawon sekedap malih, Pak” (ditunggu saja sebentar lagi, Pak), jelasnya.

Sambil menunggu kedatangan si mbok penjual urap, saya ajak anak saya untuk mencari pedagang tempe bungkus kesukaan saya. Saat jalan berdesak-desakan ini anak saya sempat melapor : “Kaki saya diinjak orang, Pak”, katanya ringan sambil agak meringis. Ya, inilah pasar. Setelah menyodorkan uang Rp 1.000,- untuk 12 buah tempe bungkus, kami lalu kembali menuju ke lokasi penjual urap. Rencananya, sore harinya saya ingin menikmati hangatnya tempe goreng Yogya sambil minum kopi.

*** 

Rupanya si mbok penjual urap baru saja selesai menggelar dagangannya. Langsung saya memesan lima bungkus urap. Dengan cekatan si mbok membuka selembar sobekan kertas koran, lalu dilapis dengan sesobek kecil daun pisang di atasnya. Tangannya menjumput (mengambil dengan ujung-ujung jari) nasi putih, lalu dijumputnya serba sedikit daun ubi, daun pepaya, daun kencur, kecambah, bijih mlandingan, daun bayam, dsb., lalu ditambahkan bumbu parutan kelapa, dan akhirnya sepotong tempe besengek (jenis masakan berbahan tempe atau tahu).

Harga per bungkus nasi urap yang dua tahun yll. masih berkisar Rp 150,- atau Rp 200,-, kini sudah naik menjadi Rp 500,- Agaknya semua pihak sudah maklum dengan harga ini. Para pembeli pun terkadang tanpa perlu banyak ngomong untuk memperoleh sebungkus nasi urap. Cukup dengan menyodorkan selembar uang limaratusan, lalu tinggal menyebut tahu atau tempe, setelah dibungkuskan lalu ngeloyor pergi.

Saya suka menyebut peristiwa semacam ini dengan mekanisme pasar tradisional, yang tentu berbeda maknanya dengan istilah mekanisme pasar seperti yang sering disebut di koran atau televisi.

Mekanisme pasar tradisional yang tumbuh dari perhitungan ekonomi yang sederhana saja. Karena harga bahan mentahnya naik maka harga jualnya juga naik dan pembeli pun mafhum dengan harga yang disesuaikan itu. Demikian seterusnya, tanpa perlu pusing-pusing menghitung yang rumit-rumit tentang margin keuntungan guna break even.

Juga tidak perlu pusing-pusing tentang siapa presiden negerinya atau wakil presiden atau menteri kabinet atau pejabat ini dan itu, dimana hari-hari ini televisi sedang menyiarkan agenda Sidang Istimewa MPR. Lha, wong presiden dan para pejabat itu juga tidak pernah pusing-pusing memperhitungkan mekanisme pasar ala si mbok penjual urap ini.  

Nyatanya toh dengan cara yang demikian itu si penjual tetap meraih keuntungan yang barangkali tidak seberapa asal masih layak guna mencukupi kebutuhan hidup  keluarganya. Si pembeli pun ikhlas membayarkan uangnya guna memenuhi kebutuhan sarapan paginya. Dan salah satu di antara pembeli pagi itu adalah saya dan anak saya.

***

Tiba di rumah dari pasar Sentul pagi itu, kelima bungkus nasi urap langsung ludes. Kenikmatan sarapan pagi yang saya rasa luar biasa yang sudah lama tidak saya rasakan. Dalam hati saya sangat berterima kasih kepada si mbok penjual urap atau mbok-mbok lainnya di pasar. Pagi itu saya temukan sebuah kenikmatan sarapan pagi yang sangat saya syukuri.

Bukan saja lantaran taste dari nasi urap dan tempe besengek bikinan si mbok, melainkan juga lantaran untuk memperolehnya saya bersama anak saya harus berdesak-desakan di tengah hiruk-pikuknya pasar Sentul. Sungguh pengalaman berbeda yang menyenangkan khususnya bagi anak laki-laki saya.

Menyenangkan? Ketika selesai sarapan saya bertanya kepada anak saya :

Le, bagaimana kalau besok pagi jalan-jalan lagi ke pasar Sentul” (terkadang saya menyapa anak saya dengan Le, sapaan akrab ala desa di Jawa).

Jawab anak saya : “No, too crowded…..”, dengan logat bahasa Inggrisnya yang lebih baik dari saya. Tapi jawaban anak saya rupanya masih berlanjut : “…..tapi saya senang jalan-jalan ke pasar….”-

Yogyakarta, 26 Juli 2001
Yusuf Iskandar

Foto-foto Berau

8 April 2008

RM Rizky Muara Wahau

Di depan Rumah Makan “Rizky” Muara Wahau. Dari kiri ke kanan : Daru, Levi, Ashri, Yusuf dan Pak Sopir (yang motret Darsun)

Taman Hutan Sei Tangap

Taman Hutan Wisata “Sei Tangap” – Milik Inhutani dan sekarang kondisinya sudah tidak terurus.

Trigana ATR 42

Pesawat ATR 42 Trigana Air Jurusan Tanjung Redeb – Balikpapan

Bandara1 Kalimarau

Bandara Kalimarau Tanjung Redeb – Saat pagi hari dan masih sepi

Makan Malam

Makan Malam di “New Family Cafe” Tanjung Redeb

Bakau

Pohon Bakau di Tepi Sungai Segah

Akar

Akar Bakau

Pelabuhan Batubara

Salah Satu Pelabuhan Batubara di Sungai Segah

Teluk Bayur1

Kampung Nelayan di Pelabuhan Teluk Bayur

Perahu3

Pelabuhan Nelayan Teluk Bayur

Jalan2

Jalan Aspal Menjelang Tiba di Teluk Bayur

Jalan Tanah

Jalan Tanah di Kecamatan Keley Antara Km 575-630 Jalan Poros Balikpapan – Tanjung Redeb

Antri

Terjebak Lumpur di Km 535 Jalan Poros Balikpapan – Tanjung Redeb

Menara Masjid di Tanjung Redeb

Menara Masjid Agung “Baitul Hikmah” – Kini banyak menyimpan sarang burung walet

Lorong Masjid

Salah Satu Lorong Masjid Agung “Baitul Hikmah”

Beringin

Beringin Tua di Kecamatan Teluk Bayur

Teluk Bayur

Salah Satu Sudut Perkampungan Nelayan di Pelabuhan Teluk Bayur

Makan Malam, Akhirnya Datang Juga…

7 April 2008

Mencari makan malam di Tanjung Redeb sebenarnya mudah. Kalau mau yang lebih merakyat dan murah meriah, datanglah ke kawasan Tepian sungai Segah. Di sana banyak pilihan menu di warung-warung tenda yang berjajar di sepanjang jalan yang menuju ke Tepian dari arah selatan. Atau kalau mau yang agak eksklusif, ada beberapa resto yang dapat dipilih. Meskipun untuk jenis yang terakhir ini plihan belum sebanyak di kota-kota lain.

Salah satu yang menjadi tujuan makan malam kami waktu itu adalah New Family Cafe. Ini adalah nama tempat makan yang menyebut dirinya dengan embel-embel Resto dan Tempat Pemancingan Umum. Lokasinya berada di Jalan Pulau Sambit, Gg. Aren, kira-kira di pertengahan dari arah Tanjung Redeb menuju Teluk Bayur, lalu masuk gang kecil ke kiri kira-kira 25 meter. Lokasinya memang tidak terlalu jelas terlihat dari jalan raya, tapi ada papan nama di pinggir jalan.

Memperhatikan lokasinya, resto ini menempati lahan yang sebenarnya tidak terlalu luas untuk model resto kebun atau terbuka, tapi cukup rimbun dengan pepohonan. Deretan meja-kursi berada di bangunan utama dan di sekeliling kolam ikan. Resto yang dibangun dengan konstruksi kayu ini juga menawarkan kegiatan rekreatif berupa pemancingan dengan disediakannya kolam ikan di bagian tengah, meski tidak terlalu besar ukurannya. Tentunya kegiatan pemancingan hanya kalau siang hari saja. Juga tersedia musik hidup (live), bukan sekedar organ tunggal. Suasananya cukup santai.

Menu ikan-ikanan (maksudnya berbahan dasar ikan) adalah menu unggulannya. Banyak pilihan ikan, terutama ikan laut. Juga banyak pilihan cara memasaknya, dibakar atau digoreng dengan aneka bumbunya. Cah kangkung, jamur, sambal tomat adalah asesori yang menjadi pasangan beraneka menu ikan.

***

Begitu mengambil tempat yang agak mojok, kami segera didatangi oleh seorang pelayan yang siap mencatat order makanan. Karena belum paham karakteristik dari setiap menu dan penyajiannya, maka sudah menjadi kebiasaan saya untuk tanya-tanya dulu kepada mbak pelayan. Antara lain, tentang menu unggulan yang ditawarkan, seperti apa memasaknya, seberapa besar ukurannya, cukup untuk berapa orang, dsb.

Maksudnya agar jangan sampai kurang, tapi jangan juga tersisa berlebihan. Ini karena kami memilih pesan makanan secara rombongan, bukan sendiri-sendiri. Kalau saja sedang di kota sendiri bersama keluarga, sisa makanan (maksudnya makanan yang tidak habis dimakan di resto) bisa dibungkus untuk dibawa pulang. Lha, kalau sedang di kota lain, mau diapakan?

Tapi sayang, agaknya si mbak pelayan kurang terampil dan kurang responsif dalam memahami model pelanggan seperti saya. Ketika ditanya seekor ikan patin goreng dan ikan putih bakar masing-masing cukup untuk berapa orang? Dijawabnya cukup untuk 2-3 orang. Maka yang terlintas di benak saya adalah seekor ikan yang sama ukuran dan penyajiannya dengan kalau kita pesan ikan di resto ikan-ikanan di tempat lain.

Setelah menunggu agak lama (ini yang agak membuat kesal, apalagi sedang lapar-laparnya, sementara resto malam itu sedang tidak terlalu ramai pengunjung), akhirnya datang juga….. Seperti acara televisi dimana seorang pemainnya belum tahu terhadap plot yang akan dimainkan. Dan pemain itu adalah saya dan rombongan.

Nasi sudah dibagikan secara adil dan merata di dalam piring masing-masing pemain, bukan di dalam cething atau tempat nasi. Lha ikannya? Dua ekor ikan berukuran sedang masing-masing sudah berada di piringnya dan sudah dipotong-potong. Kalau dihitung potongannya, memang setiap orang akan kebagian satu atau dua potong ikan. Tapi tentu bukan seperti itu maksud dari pertanyaan saya semula. Melihat gelagatnya bahwa sajian ikan tentu tidak memenuhi yang dibutuhkan, maka pelayan dipanggil dan segera pesan lagi dua porsi tambahan, ikan yang sama.     

Sambil menunggu rombongan ikan kloter kedua mendarat, acara makan malam segera dimulai. Para pemain segera meraih ikan sepotong demi sepotong dari piringnya. Karena pesanan enggak datang-datang, lama-lama nasi di piring masing-masing pemain habis sendiri (maksudnya terpaksa dihabiskan meski hanya dengan cah kangkung, tempe goreng dan dengan jumlah ikan yang terbatas, daripada bengong menunggu pesanan tidak datang-datang…..).

Akhirnya datang juga……, dua piring ikan kloter tambahan segera mendarat di atas meja makan. Tapi nasinya sudah telanjur habis. Terpaksa pesan beberapa piring nasi putih tambahan, dengan maksud untuk teman menghabiskan dua piring ikan susulan tadi. Ee…., judulnya kini ganti, nasi nan tak kunjung tiba……

Sambil menunggu ransum tambahan nasi putih, dua piring ikan pun di-thithili (dimakan sedikit-sedikit) rame-rame seperti potong padi di sawah. Lama-lama ya habis juga itu ikan, tepatnya tinggal sedikit, itu pun bagian ekor dan endhas (kepala). Dan, judulnya masih tetap nasi nan tak kunjung tiba…..

Setelah disusuli oleh seorang rekan ke dapur (jadi tahu seperti apa dapurnya), akhirnya datang juga….. , dan nasi putih kemudian tersaji di atas meja. Terpaksa lagi, nasi putih pun di-thithili dengan sisa potongan ikan yang masih ada, daripada mubazir wong sudah dipesan. Jadi, perlu pesan ikan lagi? Lalu nasi putih lagi?

Maka, acara “akhirnya datang juga” terpaksa distop, sebelum “guyonan” pelayan resto semakin menjadi-jadi…….

***

Perihal menu ikan dan ramuan bumbunya, sejujurnya harus diacungi jempol. Rasanya cocok, hoenak dan pas di indra pencecap. Cah kangkungnya juga lezat, meski agak kematangan memasaknya, tapi tetap memberikan taste yang delicious, kata orang sono. Apalagi sambal tomatnya, wuih…. beberapa kali saya cecap-cecap untuk menyelidiki bagaimana membuatnya. Ya, enggak bisa juga wong bukan ahlinya. Pendeknya, dari sisi cita rasa resto ini layak diunggulkan untuk dicoba dan dinikmati rasanya.

Hanya saja, mesti “hati-hati” sebelum menjatuhkan pilihan pesanan makanan. Jangan sampai diajak “guyonan” sama pelayannya. Sebab betapapun enaknya rasa masakannya, menjadi tidak bisa dinikmati kalau mesti menunggu kelewat lama. Perut yang semula lapar keburu kenyang dengan sendirinya, lalu lapar lagi, lalu kenyang lagi.

Cita rasanya memang pantas untuk dibayar mahal, tapi “guyonan” ala acara televisi “akhirnya datang juga”….., ngngngng….. caaapek, deh! (nunggunya). Mudah-mudahan pengalaman malam itu adalah satu-satunya kejadian di New Family Cafe, agar saya tetap bisa merekomendasikan untuk mencoba berpetualang dengan menu lezatnya New Family Cafe.

Madurejo, 19 Januari 2008
Yusuf Iskandar

Ketika Pasutri Bugis Dan Manado Membuka Rumah Makan

7 April 2008

Pak H. Tahir yang asal Bugis bergandengan dengan ibu Jetty yang asal Manado, lalu pasangan suami-istri itu menyapa masyarakat Balikpapan dengan “Hai”. Maka, jadilah rumah makan “Bumahai”.

Sesederhana itu. Mulanya rumah makan ikan bakar yang terletak di jalan Marsma R. Iswahyudi itu mau diberi nama “Sepinggan”, karena lokasinya memang berada di jalan utama menuju bandara Sepinggan, Balikpapan. Kurang dari sepuluh menitan dari bandara. Tapi mengingat kata sepinggan bisa berarti sepiring, Pak dan Bu Tahir ini ciut juga nyalinya. Jangan-jangan nanti pelanggannya hanya memesan sepiring dua saja lalu pergi. Akhirnya ditemukanlah judul “Bumahai” itu.

Apalah artinya sebuah nama. Tapi pilihan nama memang perlu karena dia adalah brand image, dan selalu ada harapan atau filosofi di baliknya. Perkara maknanya pas atau plesetan, itu soal lain.

***

Restoran yang menyediakan menu masakan Bugis dan Manado dengan bahan dasar ikan ini memang layak untuk disambangi. Sejak berdiri 12 tahun yang lalu ketika masih berada di pinggir jalan, hingga kini pindah agak masuk di belakang pertokoan dan menempati area yang lebih longgar, rumah makan ini banyak dan sering dikunjungi para pengudap dan penikmat makan. Racikan bumbu dan olahan setiap menunya tergolong huenak dan pas di lidah siapa saja. Bukan saja penggemar menu Bugis atau Manado.

Sebut saja aneka ikan baronang, terkulu, bawal, kakap, patin, kerapu, udang, cumi dan kawan-kawannya dari laut yang diolah menjadi menu gorengan atau bakaran. Salah satu menunya adalah woku belanga, yaitu ikan dimasak kuah ditambah dengan asam dan sedikit kunyit. Coba dan rasakan sruputan pertama kuahnya. Wuih….cesss…., kuah agak bening kekuningan mengalir di tenggorokan dengan taste yang khas.

Juga ikan bakar atau goreng dengan bumbu kuning, rica atau goreng biasa, rasa gurihnya terasa tidak berlebihan dan proporsional. Oseng kangkungnya divariasi dengan bunga pepaya (biasanya dari jenis pohon pepaya laki-laki, dan entah kenapa pohon pepaya perempuan kok tidak keluar bunganya sebanyak pepaya laki-laki), dengan ramuan bumbu khas Manado yang pas benar pedasnya. Sehingga bagi lidah Jogja yang terbiasa dengan rasa manis pun tidak terasa terganggu.

Daun ubi dicampur dengan daun pepaya rebus, dipadu dengan sambal tomat dan irisan bawang merah, memaksa saya menambah pesanan sepiring lagi. Perkedel jagungnya juga beda dari yang biasa saya jumpai di Jawa. Perkedel dengan prithilan jagungnya dibiarkan utuh, tidak diparut atau di-ulek (dihaluskan), dicampur dengan adonan tepung sehingga menyelaputi tipis saja. Tapi tetap terasa renyah, empuk dan butir jagungnya tidak menggangu kerja gigi untuk mengunyahnya.

Rasanya pantas kalau rumah makan “Bumahai” ini pada tahun 2001 pernah dianugerahi ASEAN Social and Economic Cooperation Golden Award, khusus bidang Food and Service. Hingga kini rumah makan “Bumahai” tetap ramai dikunjungi pelanggan, terutama pada jam-jam makan siang. Buka seharian hingga malam, kecuali kalau hari Minggu, sore hari sudah tutup.

Demi menjaga kualitas sajiannya, Bu Jetty turun tangan sendiri untuk masalah quality control terhadap bumbu dan cita rasa. Agaknya unit usaha rumah makan ini tetap menjadi andalan bagi keluarga Pak Tahir, kendati tetap menekuni bidang-bidang bisnis lainnya.

Harga yang mesti dibayar untuk kepuasan urusan selera lidah dan perut ini termasuk wajar untuk ukuran biaya hidup di Balikpapan yang rata-rata lebih tinggi dibanding kota-kota besar di Indonesia lainnya. Pelayanannya pun cukup memuaskan. Kalau ada kesempatan dibayari, rasanya saya tidak akan menolak untuk diajak mampir ke “Bumahai” lagi. Namanya juga dibayarin…, enggak ada ruginya….

Cengkareng, 9 Januari 2008
Yusuf Iskandar

Beda Bikin Marem, Di Marem Pondok Seafood

7 April 2008

(1)

Mencari makan malam di saat kemalaman di malam Minggu. Akhirnya kami sekeluarga menuju ke pondok makan menu ikan laut di bilangan jalan Wonosari, Yogyakarta. ‘Marem’ Pondok Seafood, judul rumah makannya, yang ternyata malam itu tutup lebih malam dari malam-malam biasanya. Jam buka normalnya mulai jam 10 pagi sampai jam 9 malam.

Malam Minggu kemarin itu adalah kunjungan kami yang ketiga kali. Tentu ada alasan kenapa sampai berkunjung kesana berkali-kali. Ya, apalagi kalau bukan karena masakannya cocok, enak dan harganya wajar. Yang ngangeni (bikin kangen)dari rumah makan ini adalah menu ca kangkung dan udang galah hotplate, sedangkan menu lainnya juga sama enaknya.

Lokasinya agak tersembunyi tapi mudah dicapai. Dari Yogya menuju ke arah jalan Wonosari, ketemu traffic light pertama lalu belok kanan. Marem’ Pondok Seafood kira-kira berada 200 meter dari perempatan di sisi sebelah kiri. Rumah makan yang mengusung motto “Coba yang beda, beda bikin marem” (kedengaran seadanya dan rada kurang menjual) ini sebenarnya menempati areal yang tidak terlalu besar, tapi tertata apik dan rapi.

Menu unggulannya adalah udang galah marem hotplate. Bisa ditebak, ini udang galah goreng yang dimasak mirp-mirip bumbu asam manis dan disajikan di atas wadah yang masih panas berasap. Rasa udangnya, irisan paprika dan bawang bombay-nya begitu mengena di lidah, demikian halnya dengan kuah kental yang menyelimutinya. Taste yang berbeda dari yang biasanya saya temui di rumah makan lain. Lain rumah makan, pasti lain pula rasanya. Tapi yang ini beda. Ya, beda bikin marem, itu tadi.

Tiga kali kami berkunjung, tiga kali pula udang galah kami nikmati hingga ludes sekuah-kuahnya. Untung saja plate-nya hot, kalau tidak….. nasinya saya tuang ke plate, agar bisa dikoreti kuahnya……

Selain udang ada juga pilihan kepiting yang didatangkan dari Tarakan, Kaltim. Ada kepiting jantan, kepiting telor dan kepiting gembur. Juga cumi dan kerang. Meski judulnya seafood, tapi juga tersedia ikan gurame, nila dan bawal.

Sayurnya ada aneka pilihan sup, ca kangkung, tauge ikan asin atau oseng jamur putih. Nah, ca kangkungnya ini yang ngangeni. Padahal dimana-mana yang namanya ca atau tumis atau oseng kangkung ya pasti kayak gitu juga, tapi yang ini hoenak tenan….. Selain racikan masakannya yang mak nyuss, kangkungnya sendiri rupanya agak beda. Ya, beda bikin marem, itu tadi.

Setiap kali saya tanya darimana kangkungnya, setiapkali pula tidak pernah dijawab jelas oleh pelayannya, selain hanya mengatakan ada pemasoknya. Agaknya memang dirahasiakan. Batang kangkungnya kemrenyes seperti kangkung plecing dari Lombok, daunnya lebar-lebar, disajikan agak belum masak sekali sehingga warna hijaunya masih seindah warna aslinya. Dan, inilah rahasia menikmati ca kangkung, yaitu makanlah selagi masih fanas (pakai ‘f’, karena kepanasan sehingga bibir susah mengucap ‘p’). Kalau ditunggu dingin, maka Anda akan kehilangan sensasi kemrenyes dari kangkungnya.

Ada juga lalapan plus pilihan sambalnya, mau sambal bawang mentah, sambal terasi mentah atau samal tomat goreng. Minumnya? Terakhir saya mencoba ‘Algojo’ yang ternyata adalah alpokat gulo jowo (es alpokat pakai gula jawa atau gula merah).

Pak Gunawan, sang pemilik ‘Marem’ Pondok Seafood, memang pintar memilih juru masak. Dua orang juru masaknya yang katanya orang Jogja dan Tegal, pantas diacungi dua jempol (kalau hanya satu jempol nanti kokinya berebut….., berebut diacungi, bukan berebut jempol… ). Sentuhan tangan sang kokilah yang telah menghasilkan ramuan bumbu dan olahan masakannya menjadi sajian yang tidak membuat bosan para pencari makan (pengunjung, maksudnya) untuk singgah berulang kali.

(2)

Lebih dari sekedar masakannya yang enak. Hal lain yang menarik perhatian saya daripada rumah makan ‘Marem’ Pondok Seafood adalah pelayanannya. Rumah makan ini diawaki oleh 12 orang, sebagai ujung tombaknya adalah pelayan perempuan, yaitu bagian yang mendatangi tamu pertama kali dan mencatat menu pesanan pelanggan.

Pelayanan yang ramah, bersahabat dan mempribadi, tercermin dari cara para pelayan memperlakukan tamu-tamunya. Setidak-tidaknya, tiga kali saya berkunjung, tiga kali dilayani oleh pelayan berbeda, tiga kali pula saya menangkap kesan pelayanan yang sama seperti yang saya ekspresikan itu.

Anak perempuan saya (Mia, namanya) sempat heran, mbak pelayan ini sesekali menyebut nama anak saya itu. Padahal, teman sekolah bukan, tetangga bukan, berkenalan juga belum pernah, bahkan baru sekali itu ketemunya. Kesan mempribadi dengan menyebut nama seseorang seketika terbentuk. Peristiwa itu akan demikian membekas di hati pelanggan, seolah-olah mbak pelayan ini bukan orang lain. Rupanya mbak pelayan ini memperhatikan percakapan kami, sehingga dia tahu nama anak saya.

Demikian pula sesekali mbak pelayan membuka percakapan dengan tanpa menimbulkan kesan mengada-ada. Barangkali karena melihat saya banyak bertanya mengorek informasi, maka mbak pelayan pun dengan ramah bisa memancing pertanyaan apa ada yang ingin diketahui lagi, misalnya. Yang sebenarnya dapat saya terjemahkan sebagai apa ada yang mau dipesan lagi.

Bagi saya, pengalaman di ‘Marem’ Pondok Seafood adalah sebuah pelajaran. Dan pelajaran itu saya tanamkan kepada kedua anak saya sambil bercakap-cakap dalam perjalanan pulang setelah puas makan. Bukan pelajaran tentang masakannya, kalau soal itu tinggal ikut kursus saja. Melainkan pelajaran tentang pelayanan, yang bisa diaplikasikan pada berbagai aktifitas kehidupan. Bisnis hanyalah satu diantaranya.

Dua hal saya coba bicarakan. Pertama, memperhatikan pelayanan sejenis di resto-resto di luar negeri (sekedar contoh, sebut saja di Amerika dan Australia). Pada umumnya kalau kita makan, maka sang pelayan akan tidak bosan-bosannya mencoba memancing percakapan selintas, yang sepertinya basa-basi, tapi memberi kesan mempribadi. Intinya, kepentingan para pencari makan sangat diperhatikan dan dilayani sebaik-baiknya. Jangan biarkan ada cela sedikitpun dalam masalah pelayanan.

Kebalikannya pada umumnya di Indonesia (saya suka menjadikan kasus ini sebagai ilustrasi). Kalau bisa urusan hajat perut ini diselenggarakan (tidak perlu dengan cara saksama) melainkan dalam tempoh yang sesingkat-singkatnya. Tanpa mengucapkan sepatah katapun, jika perlu. Tamu datang, dicatat ordernya, dikirim pesanannya (kalau agak lama pun cuek bebek…), dihabiskan makanannya (bahkan kalau tidak dihabiskan pun ora urus yang penting mbayar), lalu pulang.

Kedua, filosofi pelayanan semacam ini sudah, sedang dan akan terus dicoba diterapkan di toko ritel yang saya kelola, yaitu “Madurejo Swalayan” di pinggiran timur Yogya. Sejak awal berdirinya dua tahun yang lalu, kepada para pelayan toko selalu saya tekankan dan saya motivasi tentang perlunya menciptakan suasana paseduluran (persaudaraan) yang mempribadi kepada pelanggan. Lingkungan ndeso dimana toko saya berada memang memungkinkan untuk hal itu. Pengalaman menunjukkan bahwa ternyata yang demikian ini tidak mudah.

Hasil apa yang selanjutnya diharapan? Bolehlah kita berharap di kesempatan lain pelanggan kita akan kembali lagi karena merasa dia sedang berada di toko kepunyaan teman atau saudaranya, bukan orang lain.

Sebenarnya malam itu saya ingin ngobrol-ngobrol dan mengenal lebih jauh dengan Pak Gunawan, sang pemilik ‘Marem’ Pondok Seafood. Tapi sayang saya tidak ketemu beliau. Mudah-mudahan di kunjungan berikutnya (kami memang sudah kadung menyukai masakannya), saya berhasil menemui beliau.

Ada tiga kemungkinan yang saya ingin pelajari lebih dalam, soal pelayanan di rumah makan ini. Pertama, para pelayan mungkin sebelum turun ke lapangan sudah diajari dan dibekali dengan ngelmu masalah pelayanan. Kedua, jika ternyata kemungkinan pertama salah, maka berarti telah dilakukan sistem seleksi penerimaan pegawai yang baik. Ketiga, jika kedua hal itu ternyata bukan juga, maka ya bejo-ne (untungnya) Pak Gunawan, punya pegawai yang terampil. Dan yang terakhir ini tidak bisa ditiru.

*) Marem = puas (bhs. Jawa) 

Madurejo, Sleman – 26 Desember 2007
Yusuf Iskandar

Kedai Tiga Nyonya

7 April 2008

Sebenarnya saya tidak sengaja masuk ke resto Kedai Tiga Nyonya (maksudnya, bukan tiba-tiba disuguhi makan dan tiba-tiba disuruh mbayar...). Ketika malam itu sedang berjalan-jalan di Jl. Wachid Hasyim, Jakarta Pusat, sambil tolah-toleh siapa tahu ada tempat makan yang menarik. Tiba-tiba pandangan mata terarah ke sebuah bangunan bernuansa cino ndeso (bahasa sekarangnya antik bin artistik khas rumah peranakan Cina), bercat dominan hijau telur. Dari judul depannya saya tahu, ini pasti tempat makan.

Bagi warga Jakarta, barangkali Kedai Tiga Nyonya bukan sebuah nama yang asing. Tapi bagi saya, tempat ini bagai magnet yang mengundang untuk masuk dan mencoba tawaran menunya. Benar saja. Begitu masuk ke dalam bangunan dua lantai itu, saya merasa seperti sedang berada di kompleks rumah pecinan. Pernak-pernik hiasannya, piring keramik, lampion, baju khas masyarakat peranakan, aneka mebel kayu berkesan kuno, termasuk dominasi warna merah, yang kesemuanya menegaskan bahwa siapapun yang ada di sana seolah-olah sedang berada di tengah komunitas peranakan.

Namun yang pasti, bahwa siapapun yang masuk ke sana jelas berniat hendak cari makan. Karena tempat itu adalah restoran masakan khas peranakan yang diramu dan ditata sedemikian rupa agar tampil beda dan menarik. Menu masakan yang disediakannya pun beraneka ragam. Menurut pemiliknya, Paul dan Winnie Nio yang asal Semarang, semuanya berasal dari resep keluarga peranakan yang telah diwarisi turun-temurun. Semua informasi tentang Kedai Tiga Nyonya dan termasuk menu yang disediakan, dikemas dalam sebuah buklet daftar menu berbahasa Inggris. Saya pikir, ini restoran memang disiapkan untuk melayani konsumen asing, minimal orang Indonesia yang tidak bisa berbahasa Indonesia tapi mengerti bahasa Inggris. Tidak paham bahasa Cina tidak masalah, wong tidak ada tulisan Cinanya.

Kedai Tiga Nyonya yang berdiri di Jl. Wachid Hasyim ini sudah beroperasi sejak Desember 2005 dan merupakan cabang dari induknya yang lebih dahulu ada di kawasan Tebet Indraya Square, Jl. Gatot Subroto, Jakarta Selatan. Perihal nama Tiga Nyonya ini menurut ceritanya, bermula dari ketertarikan Paul B. Nio, sang pemilik kedai, kepada sebuah foto kuno yang ditemukannya di Semarang. Foto dua orang ibu-ibu Cina dan seorang anak perempuan yang sebenarnya tidak ada hubungan pernah-pernahan dengan pak Paul itu lalu direpro dan dijadikan inspirasi sekaligus ikon bagi restorannya yang kini bernama Kedai Tiga Nyonya.

Restoran yang sebenarnya tidak berkesan mewah ini rupanya pernah menyabet penghargaan sebagai Restoran Terbaik pada tahun 2005 dan 2006. Bahkan menu ayam bakar spesialnya pun diakui kelezatannya. Namun barangkali ada satu hal yang patut dicatat, yaitu jaminan dari pemiliknya bahwa semua makanan disana halal dan tidak menggunakan MSG. Jadi, meskipun banyak kolesterol tapi masih agak sehatlah….. sedikit.

***

Tiba saat pemesanan. Saya pilih menu utama kakap steam dan cah kangkung, lalu minumnya es Tiga Nyonya, masih ditambah tahu pong sebagai pelengkap pendahuluan. Mari kita deskripsikan satu per-satu agar lebih komplit dalam membayangkan taste-nya yang memang enak…… Kalau soal bumbunya saya tidak tahu, wong saya bukan tukang masak. Tapi yang penting adalah hoenak ketika dimakan dan ketika tidak ikut memakannya pun tetap terbayang hoenaknya.

Kakap steam yang disajikan berupa seekor ikan kakap merah berukuran cukup besar, dipadu dengan irisan tomat, bawang bombay dan paprika merah-hijau. Ditaruh di meja dalam keadaan panas kemebul (berasap) dengan kuah kental bersantan. Terasa sedapnya ketika disantap dalam keadaan panas dengan nasi putih pulen. Jangan ditunda memakannya ketika dingin, karena kuah kentalnya membikin perut cepat kenyang dan nek. Sayang, ikannya terasa kurang segar. Ya, maklum ini restoran lokasinya di tengah kota yang padat, berbeda dengan warung yang terletak di dekat pantai.

Demikian halnya dengan sajian cah kangkung yang juga masih kemebul. Cah kangkung dengan campuran udang, lebih enak kalau disantap juga dalam kondisi hanas (saking panasnya di mulut). Kuahnya benar-benar sedap nian. Tingkat kematangan daun dan batang kangkungnya pas sekali sehingga memberi sensasi kemrenyes, gigitan demi gigitan. Inilah rahasianya menikmati cah kangkung. Jangan menunda memakannya ketika sudah dingin, karena tingkat kematangan daun dan batangnya sudah berubah. Regangan serat batang dan daun kangkung sudah mengendor layu. Akibatnya sensasi kemrenyesnya hilang. Tanya kenapa? Saya tidak tahu. Tapi boleh dibuktikan sendiri kalau di rumah ada yang bisa masak.

Giliran menikmati es Tiga Nyonya. Dari namanya saja pasti ini menu minuman khas unggulan kedai Cina itu. Dalam wadah agak besar berisi campuran kolang-kaling berwarna merah, cincau hitam, bijih selasih yang seperti telur kodok, dan (ini yang paling enak dan kemrenyes) irisan tipis-tipis manisan mangga, lalu ada sirup dan prongkolan es batu yang digepuk (bukan dipasah). Ramuannya begitu pas, sehingga rasanya…. uedan tenan!. Kalau bukan karena kekenyangan nggado kakap steam, rasanya kepingin nambah.

Yang terakhir, walau sebenarnya justru yang pertama disajikan dan pertama pula saya santap sebagai menu pembuka, yaitu sesuai orderan adalah tahu pong gimbal komplit khas Semarang dengan sambal petis. Tapi ketika disajikan rupanya gimbalnya ketinggalan di dapur. Ya sudah, tahu pong sambal petis saja. Yang penting tahu dan petisnya benar-benar terasa. Tidak seperti tahu petis di Sekaten Jogja yang petisnya sudah dicampur gula jawa.

Pendek cerita, saya benar-benar puas menikmati sajian menu Kedai Tiga Nyonya. Sebelum meninggalkan kedai dan tiba waktunya mbayar, uuah… harganya (kurang) pas buat saya (membuat saku saya mendadak jadi tipis). Terima kasih Kedai Tiga Nyonya. Terima kasih untuk harga yang sebanding dengan tingkat keenakan masakannya. Puas… puas… puas….!     

Yogyakarta, 2 Maret 2007
Yusuf Iskandar

Soto “Sungeb” Purwokerto

7 April 2008

Sokaraja adalah sebuah kecamatan yang bertetangga dengan kota Purwokerto, Jawa Tengah. Kalau dari arah barat daya atau perempatan kecamatan Buntu, kabupaten Banyumas, Sokaraja berada kira-kira 5 km sebelum masuk Purwokerto. Tapi untuk menikmati soto ayam kampung khas Sokaraja yang terkenal hoenak itu, ternyata tidak harus selalu di Sokaraja. Di dalam kota Purwokerto ada sebuah tempat dimana kita dapat menikmati soto Sokaraja.

Soto Sokaraja, oleh masyarakat setempat terkadang disebut juga dengan sroto (pakai sisipan “r”) Sokaraja. Mungkin karena memiliki taste yang saking sredap dan hroenaknya…… Tentu berbeda dengan soto-soto khas daerah lain. Soto Sokaraja disajikan tidak dengan nasi melainkan irisan ketupat atau lontong kecil. Di bagian atasnya dikepyuri (ditaburi) rajangan atau irisan loncang (daun bawang) mentah agak banyak. Mengandung sedikit santan cair, tidak sekental santan soto atau coto Makassar. Ditumpuki lagi dengan remukan kerupuk mi (kerupuk kampung yang bentuknya seperti gumpalan mi). Asesori sambalnya berupa sambal kacang seperti sambal pecel. Maka saat disajikan nampak seperti munjung, membentuk gunungan dalam mangkuk kecil (sebab kalau besar namanya baskom…..),

Jangan tanya rasanya, hmmm…… rasa gurihnya nendang banget. Menjadikan sruputan duduh (kuah) pertama begitu menggoda. Ya, disruput dulu kuahnya karena masih hanas (pakai “h” di depannya…..). Dijamin butir-butir keringat akan muncul sampai membuat gatal di kulit kepala, apalagi kalau suka dengan asesori sambalnya agak banyak. Semangkuk kecil serasa kurang, tapi kalau sebaskom pasti kebanyakan. Jika posisi usus dua belas jari sedang agak longgar, lebih baik pesan sekaligus dua mangkuk, agar waktu jeda antara mangkuk pertama dan kedua tidak terlalu lama. Kalau pesan mangkuk keduanya belakangan, keburu mesin perut dingin dan kehilangan gairah.

Kalau ingin lebih puas lagi, mintalah tambahan suwiran daging ayam goreng. Rajangan atau irisan endhas pitik (kepala ayam) goreng, jerohan atau rempelo, cakar ayam, bisa menjadi asesori tambahan yang membangkitkan selera. Langsung saja dicampurkan ke dalam sotonya. Mak krenyes-krenyes…….

***

Kalau kebetulan mampir di kecamatan Sokaraja, maka banyak pilihan warung soto di sepanjang jalan raya yang melintas kota Sokaraja menuju atau dari Purwokerto. Tapi kalau sudah berada di kota Purwokerto, carilah jalan Bank. Kiranya hampir setiap orang Purwokerto tahu dimana lokasinya. Disebut jalan Bank karena di ujung jalan itu ada museum Bank. Padahal nama sebenarnya adalah Jalan RA. Wirjaatmaja. Tapi justru nama ini kurang dikenal.

Di jalan Bank ini ada beberapa warung soto Sokaraja, dan yang terkenal adalah soto “Sungeb 1″, konon ini yang asli. Tapi ya embuh…, wong sekarang ini siapa saja boleh menggunakan label Asli, bahkan yang imitasi sekalipun. Ada beberapa soto “Sungeb” di jalan Bank yang kesemuanya merupakan generasi penerus dari Pak Sungeb yang sudah almarhum sejak tahun 1997. Kalaupun kesasar memasuki warung soto yang bukan “Sungeb 1″, tidak perlu disesali, sebab krenyes-krenyes dan hoenaknya tetap sama.

Warung soto “Sungeb 1″ ini berada di ujung gang kecil. Warungnya juga kecil, seukuran kira-kira 3 x 12 meter persegi, memanjang ke belakang. Tampilan warungnya sederhana dan tidak berkesan resto. Tapi kalau datang pada jam-jam makan siang misalnya, mesti sabar mengantri. Biasanya buka dari jam delapan pagi hingga jam delapan malam. Tapi kalau ternyata sotonya habis lebih cepat, jangan kecewa kalau jam 19:00 atau 20:00 sudah tutup.

***

Purwokerto lalulintas kotanya cukup padat dengan jumlah penduduknya lebih 300 ribu jiwa. Terletak di kaki gunung Slamet (gunung tertinggi di Jawa), maka udaranya pun cukup segar dan berhawa agak dingin. Banyak jalan-jalan searah kalau siang sampai jam lima sore, setelah itu boleh untuk dua arah. Maka bagi yang pertama kali menginjakkan roda mobilnya ke kota ini terkadang rada membingungkan.

Senyampang sudah berada di Purwokerto, jangan lupakan tempe mendoan dan gethuk goreng Sokaraja. Kawasan di seputaran Purwokerto dan wilayah kabupaten Banyumas dan sekitarnya memang kaya dengan jenis makanan khas. Jika perlu membawa oleh-oleh dari kota ini, tinggal menyesuaikan isi kantong dengan jenis makanan yang akan dibeli.

Gethuk goreng Sokaraja bisa jadi pilihan untuk oleh-oleh. Selain karena relatif tahan lama, juga kandungan singkong dan gula merahnya terasa kenyal-kenyal dan gurih. Seperti didendangkan oleh lagunya Waljinah, gethuk goreng…gethuk goreng Sokaraja…… sing enak rasane….. 

Pilihan lainnya yang jangan dilewatkan adalah tempe mendoan, tempe tipis-tipis dibungkus tepung yang digoreng setengah matang. Dicocol atau disirami dengan kecap atau saus tomat, dan banyak juga yang lebih suka melahapnya dengan nyeplus cabe rawit. Jangan lupa, enak selagi panas. Letak titik kelezatan dan kenikmatannya justru karena megap-megapnya itu….., ketika melahapnya dalam kondisi masih hanas (pakai huruf depan “h”) dan hedas (juga pakai huruf depan “h”), sehingga kedua bibir susah ditangkupkan.

Menungso (manusia) ini memang aneh, membayar untuk megap-megap kepanasan dan kepedasan……

Yogyakarta, 1 Desember 2006
Yusuf Iskandar

Es Campur “Pak San” Cilacap

7 April 2008

Kota Cilacap hari Minggu siang itu terasa sepi, dengan arus lalulintas tidak terlampau padat. Katanya memang seperti itulah suasana keseharian kota itu. Jalan-jalan kotanya cukup lebar dan nampak teratur rapi dan bersih dibanding kota-kota sekelas di daerah lain. Wajar kalau kota ini memperoleh penghargaan atas kebersihan dan kerapihan kotanya. Meski kota industri, tapi bukan kota transit atau kota dagang. Kalau ada orang pergi ke Cilacap, umumnya ya memang tujuannya ke sana, bukan karena kebetulan lewat lalu singgah.

Memasuki jalan protokol Urip Sumoharjo, mengingatkan saya pada bentang tata ruang kawasan Beverly Hills di Los Angeles dimana di sepanjang kiri-kanan jalan ditumbuhi pohon palem. Bedanya, kalau menyusuri Beverly Hills di Los Angeles tampak sebuah kawasan yang berlanskap asri dan rapi dengan rumah-rumah besar dan mewah di antaranya, sedangkan menyusuri jalan Urip Sumoharjo di Cilacap terkesan gersang dengan padatnya bangunan kantor, toko dan rumah tinggal. Kalau di Los Angeles orang-orangnya suka bilang “again”, sedangkan di Cilacap suka bilang “maning”. Jangan-jangan walikota Los Angeles dulu pernah melihat foto Cilacap di kalender, lalu tiru-tiru? Tapi kalau menilik pohon palem yang di Beverly Hills tampaknya lebih tinggi, berbatang besar dan tua, kayaknya sebaliknya, deh….

Di salah satu sudut sisi barat kota (sebenarnya saya agak kesulitan melakukan orientasi arah di Cilacap), ada sepenggal jalan bernama Jl. Wiratno. Nylempit di antara bangunan di sisi barat jalan yg cukup lebar ini, sebuah warung kecil yang jualan es campur. Namanya warung es campur “Pak San”, seperti tertulis pada selembar spanduk dengan warna dasar biru muda, berukuran 1 m x 2 m, dipasang tepat didepan warung, lengkap dengan motto : Gurih + Gandem (mungkin ini satu-satunya es yang rasanya gurih tanpa MSG). Warna biru spanduk ini bisa menjadi tetenger (tanda) ketika hendak menemukan dimana warung es campur “Pak San” berada.

Di warung kecil inilah tersedia es campur yang luar biasa rasanya. Ini bukan bahasa iklan, melainkan karena memang campuran esnya di luar kebiasaan es campur. Sepertinya di tempat lain di dunia ini saya belum pernah menemukan es campur yang ramuannya seperti di warung “Pak San”.

***

Warung es “Pak San” yang sekarang ini merupakan tempat migrasinya yang ketiga sejak dua tahun terakhir. Pengelolanya yang sekarang ini sudah generasi ketiga, alias cucu dari Pak San (sampai saya lupa menanyakan siapa nama lengkapnya Pak San, saking uasyiknya nyruput es…..). Pada tahun 1957, alm. mBah San dulu mulai jualan es campur di Pasar Gede Cilacap sebelum dimoderenkan seperti Pasar Gede yang terlihat sekarang. Usaha es campur itu lalu diteruskan oleh anaknya dan pindah lokasi di Jalan Tendean, juga di Cilacap. Dan terakhir ilmu perescampuran itu diwarisi oleh cucu perempuannya yang kini buka warung di Jalan Wiratno itu.

Hanya sayangnya, masalah tampilan, penyajian dan pengelolaannya kurang tertangani dengan baik, padahal potensinya sangat bagus. Ya maklum….., masih bisa jualan saja sudah syukur, begitu kira-kira jalan pikirannya. Pada hari-hari biasa, paling tidak 100 mangkuk dibeli pelanggan. Ada yang diminum di tempat, banyak juga yang dibawa pulang. Ukuran warungnya memang teramat kecil dan terkesan sumpek. Di dalam warung itu hanya ada 4 meja dan bangku panjang dari kayu. Sangat sederhana dan seadanya. Bagi sebagian orang barangkali akan merasa ogah-ogahan untuk mampir, karena memang kesannya es komboran…..

Apanya yg luar biasa? Es campur “Pak San” ini menggunakan mamahan (bahan campuran) berupa manisan jipang (labu siam) dan belimbing, dicampur kelapa muda, kolang-kaling dan cendol. Semuanya sudah diolah manis, kecuali cendolnya yang tawar. Manisan jipang dan belimbingnya dibuat dengan cara mengiris kecil-kecil buah yang masih segar lalu dijemur, setelah itu baru dibuat manisan (saya tahu karena saya tanya). Pantas saja ketika digigit terasa sensasi kriuk-kriuk dan kremes-kremes, dengan rasa yang sangat khas.

Es campur “Pak San” tidak menggunakan susu kental manis, melainkan diguyur dengan kanil atau santan kental. Barangkali kanil ini yang memberi taste gurih. Setelah ditambah dengan sirup gula pasir (bukan sirup pabrik), barulah kemudian ditimbun dengan es pasah hingga menggunung di dalam mangkuk. Bak fenomena gunung es, ketika bagian puncak esnya masih runcing putih, bagian pinggiran bawahnya ketika dicutik-cutik dengan sendok akan muncullah campuran mamahan es campur yang setelah disruput benar-benar mak nyusss……. Lha wong es….. (kalau air panas ya mak nyosss……. mlonyoh…...).

Sepertinya tidak rugi membayar Rp 4.500,- semangkuk es campur yang rasanya ruarrr biasa. Tidak puas dengan semangkuk di sana, lalu pesan tiga bungkus tanpa es untuk dibawa pulang ke Jogja.

Esok harinya tinggal dicampur es sendiri di rumah. Tapi es pasahnya? Gampang. Kebetulan kulkas di rumah sudah mulai tua dan agak tidak normal bekerjanya, sehingga sering timbul bunga es di kompartemen freezer-nya. Nah, bunga es inilah yang digaruk-garuk dengan sendok oleh anak saya (bapaknya tinggal makan) sehingga diperoleh serpihan-serpihan es seperti hasil dipasah. Ternyata, masih mak nyusss….. juga. Anak-anak pun senang. Ada manfaatnya juga punya kulkas tua.

Kalau ada hal yang mengherankan di balik gunung es campurnya “Pak San” ini, adalah meski sudah berbisnis hampir setengah abad jualan es campur yang terbukti memang Gurih + Gandem (sesuai aslinya ditulis dengan tanda plus), warung itu ya begitu-begitu saja. Penghasilannya pun ya segitu-segitu juga. Tidak pernah (barangkali belum) terbersit niat untuk mematut-matut tampilannya atau memoderenkan manajemennya. Atau pendeknya, merubah “kemasannya”.

Kata sang cucu yang sekarang mengelola warung “Pak San”, sebenarnya sejak ada wartawan yang pernah mengekspose es campurnya yang gurih bin gandem itu, ada pengusaha yang mengajak buka cabang di Jakarta. Tapi ya, itu….., jangan-jangan memang kita ini yang kelewat pintar tapi kurang arif memahami. Baginya……, kersanipun mekaten kemawon….., biarlah begini saja……  

Yogyakarta, 2 Desember 2006
Yusuf Iskandar

Sate Kambing “Ibu Laminah” Gombong

7 April 2008

Menempuh jalur lintas selatan dari arah Yogyakarta menuju ke kota-kota di sebelah baratnya terkadang membosankan. Hari Sabtu yang lalu saya mencoba menggunakan jalan alternatif, yaitu jalan yang membentang sejajar di sebelah selatannya jalur utama lintas selatan dari Yogyakarta menuju kecamatan Buntu, yaitu perempatan yang menuju Cilacap, Purwokerto dan propinsi Jawa Barat. Ini adalah jalan alternatif yang sedang dikembangkan ke arah timur sebagai jalan alternatif di pinggir selatan, dekat laut, menghubungkan dengan wilayah selatan Bantul, Gunung Kidul, hingga ke Pacitan.

Kondisi jalan ini sekarang jauh lebih baik dan lebih lebar. Dulunya hanya jalan kecil atau tepatnya jalan lintas pedesaan. Kini kondisi jalannya ada yang sudah beraspal halus dan ada yang masih kasar, tapi tidak banyak berlubang-lubang sehingga bisa melaju kencang, karena bentangan jalannya relatif lurus dan sepi. Melintasi kawasan persawahan, tegalan dan menerobos pedesaan. Tidak banyak berpapasan dengan kendaraan atau sepeda motor, kebanyakan orang desa yang bersepeda dan pada jam-jam tertentu banyak anak-anak berangkat atau pulang sekolah. Bagi orang-orang yang sudah tahu, melintasi jalan ini akan sangat menghemat waktu.

Dari arah Yogyakarta, saya masuk ke jalur jalan ini setelah melewati kota Wates, tepatnya pada persimpangan jalan yang menuju ke pantai Congot. Setelah itu tinggal mengikuti papan petunjuk arah terus melaju ke arah barat. Jika menginginkan kembali ke jalur utama lintas selatan, maka pada beberapa persimpangan akan terdapat tanda dimana bisa menuju kota-kota Purworejo, Kebumen, Karanganyar, Gombong, dsb. Hanya saja, di sepanjang jalan alternatif selatannya lintas selatan ini tidak akan dijumpai SPBU dan tidak banyak warung makan.

Oleh karena itu ketika tiba di wilayah Gombong, saya menyempal ke utara menuju jalur utama di kota Gombong. Tujuannya ya mencari warung makan. Kalau tengki kendaraan sudah dipenuhi BBM sejak berangkat dari Yogyakarta, tapi tengki pengemudi dan penumpangnya sudah mulai memainkan musik klenengan alias minta diganjal.

Tapi kemana enaknya? Kata-kata “enaknya” ini dalam arti yang sebenarnya, yaitu makan yang enak. Sedang saya merasa belum familiar dengan kota ini.

Atas rekomendasi teman, sampailah saya di warung makan “Ibu Laminah”. Menilik namanya, jelas pemilik warung makan ini adalah seorang perempuan. Maka di sanalah aku berdiri…… (tentu saja setelah keluar dari mobil), lalu masuk ke sebuah warung di pinggir jalan. Suguhan menu utamanya adalah sate, gule dan tongseng kambing. Bagi sebagian orang yang sudah over sek (lebih seketan, lebih lima puluhan umurnya) memang terkadang perlu agak hati-hati dengan menu perkambingan.

***

Namanya juga warung, tampilan luarnya memang tidak terlalu bagus dan tidak pula terlalu menarik. Sangat sederhana, entah kenapa tidak direnovasi menjadi lebih bagus dan permanen. Tidak seperti resto-resto masa kini yang sedang menjamur. Nyaris biasa-biasa saja tak beda dengan warung-warung makan pinggir jalan lainnya. Lokasinya berada di sisi utara jalan raya utama kota kecamatan Gombong, kabupaten Kebumen. Persisnya di Jl. Yos Sudarso, di seberang depannya Rumah Sakit PKU Muhammadiyah Gombong, agak ke timur sedikit.

Meskipun sepintas seperti warung makan murahan di pinggir jalan raya, tapi rasa satenya, boo……… Saya kategorikan di atas rata-rata. Sate kambingnya disajikan dengan bumbu sambal kecap dan irisan bawang merah. Daging satenya uuuempuk tenan …..(diucapkan sambil kedua ujung jari jempol dan telunjuk seperti sedang memencet irisan daging, lalu gerak-gerakkan sedikit naik-turun…..), dan tidak berkecenderungan nylilit atau nyangkut di gigi (kecuali yang memang giginya sudah aus parah).

Seporsinya berisi sepuluh tusuk daging kambing dengan irisan agak kecil. Belum lagi tongsengnya, wow…… Pas benar bumbunya ibu Laminah ini. Bukan hanya mak nyusss..., tapi mak nyoouusss..…..karena keceplus cabe rawit yang ada di tongseng…..

Warung makan “Ibu Laminah” ini sudah beroperasi sejak tahun 1980. Selama ini pula sudah memiliki penggemarnya sendiri, khususnya mereka yang tinggal di Gombong, Kebumen dan sekitarnya, termasuk para dokter terbang Rumah Sakit PKU di seberangnya. Pelanggan dari luar kota hanya mereka yang sudah tahu dan kebetulan sedang dalam perjalanan melewati kota Gombong.

Menilik bahwa sehari rata-rata menghabiskan seekor kambing, tentu sebuah prestasi dagang yang cukup lumayan untuk ukuran warung kecil di pinggir jalan. Prestasi tertingginya dicapai waktu musim lebaran, sehari bisa mengorbankan tiga ekor kambing.

Kiranya bagi mereka yang sedang dalam perjalanan di jalur lintas selatan dan kebetulan tiba di Gombong pas lapar dan perlu mengisi tengki dua belas jari, serta menyukai menu kambing-kambingan, maka warung makan “Ibu Laminah” adalah salah satu pilihan yang layak dipertimbangkan. Setidak-tidaknya, kalau suatu saat saya melintas di kota Gombong lagi, saya berniat untuk menyinggahi “Ibu Laminah”, lengkap dengan sate dan tongsengnya.

Yogyakarta, 30 Nopember 2006
Yusuf Iskandar

Membeli Selera Makan Di Moro Lejar

7 April 2008

Nama Moro Lejar rasanya sudah tidak asing di telinga orang Yogya atau mereka yang sering bepergian ke Yogya. Meskipun mungkin belum berkesempatan mengunjunginya, tapi umumnya kenal dengan nama ini. Ini adalah nama sebuah restoran yang berada di luar kota di sisi utara Yogyakarta. Restoran ini dikenal karena lokasinya yang bernuansa alami dan sajian menunya yang khas.

Lokasinya relatif berada di daerah pegunungan, meskipun sebenarnya masih jauh di kaki timur gunung Merapi. Namun setidak-tidaknya pemandangan alam di sekitarnya memberi nuansa alam pegunungan. Cara termudah untuk mencapainya adalah melalui jalan Kaliurang menuju utara ke arah Pakem. Menjelang tiba di pusat kota (kalau boleh disebut kota) Pakem, ada persimpangan jalan yang membelok ke kanan menuju ke timur yang merupakan jalan alternatif menuju kota Solo. Sekitar 3-4 km menyusuri jalan ini maka akan ketemu dengan restoran Moro Lejar.

Kalau misalnya dari Pakem salah jalan dan lalu mengambil persimpangan yang membelok ke kiri yang merupakan jalan alternatif menuju Magelang, maka di sana juga ada dua restoran sejenis. Tapi entah kenapa Moro Lejar lebih punya nama. Mungkin karena restoran ini yang pertama kali berdiri dan sukses, sehingga ditiru orang.

***

Sajian menu khas yang disediakan antara lain menu ikan air tawar, sayur asam, lalapan lengkap dengan sambal terasi, serta aneka minuman. Ada pilihan ikan segar gurami, emas, nila atau bawal, lalu tinggal minta mau digoreng atau dibakar, dibumbui asam pedas atau asam manis, dengan ukuran sajian kecil hingga super besar.

Salah satu jenis minuman yang khas adalah bir “plethok”, bir yang tidak mengandung alkohol. Minuman ini sebenarnya adalah sejenis minuman penghangat seperti halnya wedang jahe, sekoteng atau bajigur. Bir “plethok” terbuat dari sari jahe, gula, bijih bunga selasih dan sejenis akar-akaran yang membuatnya berwarna merah (saya lupa namanya dan beberapa pelayannya ternyata tidak mampu menyebut nama akar-akaran ini ketika saya tanya).

Setiap hari restoran ini buka hingga jam 21:00 malam sehingga cukup leluasa bagi mereka yang datang dari luar kota. Jumlah pengunjungnya pun tergolong luar biasa banyaknya, apalagi kalau musim liburan. Di sana terdapat puluhan gubug (saung) yang berdiri di atas kolam-kolam ikan air tawar yang sengaja dibuat di lereng permukaan tanah yang konturnya berteras-teras. Umumnya pengunjung makan sambil duduk lesehan seperti gudeg Malioboro, meskipun tersedia juga sarana meja-kursi.

Harganya relatif tidak terlalu mahal. Sekedar gambaran, kami sekeluarga berempat pada hari Jum’at, 17 Agustus 2001, yll. (kami tidak ikut upacara bendera), hanya menghabiskan sekitar Rp 70.000,- sudah pada “kemlakaren” (perut terasa penuh terisi seperti tidak ada lagi ruang yang tersisa).

Kalau melihat banyaknya pengunjung hampir setiap hari, tentu akan ada pertanyaan : Apakah memang masakannya enak? Kalau saya rasa-rasakan sebenarnya kok ya biasa-biasa saja. Menu dan rasanya tidak jauh berbeda dengan menu sejenis di restoran atau warung makan lainnya. Tapi kenapa Moro Lejar banyak dikunjungi orang?

***

Moro Lejar secara fisik berani tampil beda sebagai sebuah restoran. Suasana makan lesehan di gubug yang berdiri di atas kolam-kolam ikan air tawar, di kaki kawasan pegunungan yang tentunya berhawa menyegarkan, dengan menu ikan segar, ternyata dapat membangkitkan selera makan. Apalagi kalau memang sedang lapar. Dan, itulah yang ditawarkan oleh Moro Lejar.

Moro Lejar berhasil memberi nilai tambah atas menu makanan khas yang sebenarnya biasa-biasa saja, menjadi pilihan makanan yang banyak diminati dan dibeli pengunjung atau calon pengunjungnya.

Oleh karena itu, kalau kelak saya akan kembali ke sana, itu karena saya akan datang dengan kesadaran bukan untuk membelanjakan uang guna membeli makanan yang masakannya luar biasa, melainkan saya akan membeli selera makan yang akan disajikan oleh Moro Lejar dengan sangat baik dan memuaskan.

Jadi, saya memang siap dan rela untuk membeli nilai tambah guna melampiaskan keinginan untuk dapat menikmati makan di Moro Lejar.

New Orleans, 20 Agustus 2001
Yusuf Iskandar

Terjebak Lumpur Di Berau, Kaltim

28 Maret 2008

terjebak lumpur

Hujan semalam telah menyebabkan transportasi di jalan poros antara Samarinda – Tanjung Redeb, Kaltim, terhambat cebakan lumpur. Jalan poros ini adalah satu-satunya sarana transportasi darat bagi masyarakat dari kedua kabupaten, Berau dan Kutai Timur, baik untuk transportasi penumpang, logistik maupun keperluan ekonomi lainnya.

Cebakan terparah terjadi pada lokasi sekitar 535 km utara Balikpapan, atau jam ke-15 perjalanan darat dari Balikpapan, di tengah hutan di dekat perbatasan antara Kabupaten Kutai Timur dengan Berau.

(Foto – Ketika kijang Innova yang saya tumpangi sedang berusaha ditarik keluar dari cebakan lumpur setelah menunggu cukup lama, tanggal 5 Januari 2008, jam 14:00 WITA – Yusuf Iskandar)

Menyusuri Trans Kalimantan Balikpapan – Tanjung Redeb

28 Maret 2008

Pengantar :

Berhubung tidak kebagian tiket pesawat Balikpapan – Tanjung Redeb, maka akhirnya saya dan 4 orang teman nekat menempuh perjalanan darat menyusuri jalan Trans Kalimantan atau juga disebut dengan jalan poros Balikpapan – Tanjung Redeb. Perjalanan ini adalah dalam rangka kunjungan ke lokasi tambang batubara di wilayah Kabupaten Berau, Kaltim, dari tanggal 4 sampai 7 Januari 2008. Berikut adalah catatan perjalanan saya, dan masih ada beberapa catatan kuliner yang saya tulis terpisah. Sekedar ingin berbagi cerita.  

(1).   20 Jam Melintasi Jalan Poros Balikpapan – Tanjung Redeb
(2).   Pesona Wisata Yang Luar Biasa Ada Di Berau
(3).   Tidak Ada Becak Di Tanjung Redeb
(4).   Ketika Gadis Jawa Tertipu Di Teluk Bayur
(5).   Penumpang Kepagian

Menyusuri Trans Kalimantan Balikpapan – Tanjung Redeb

28 Maret 2008

(1).   20 Jam Melintasi Jalan Poros Balikpapan – Tanjung Redeb

Muara WahauHari-hari di minggu pertama awal tahun baru ternyata memang hari-hari sibuk orang bepergian. Semula berencana hendak naik pesawat menuju kota Tanjung Redeb, ibukota kabupaten Berau, Kalimantan Timur. Rupanya pesawat yang terbang langsung dari Balikpapan sudah penuh dipesan. Mencoba alternatif lewat Tarakan, juga sudah fully booked. Apa boleh buat. Karena rencana perjalanan ini sudah tertunda beberapa kali, terpaksa ditempuh jalan darat dari Balikpapan.

Informasi awal mengatakan bahwa kondisi jalan cukup baik dan lancar, bahwa sebagian besar kondisinya bagus. Okelah. Lalu dicari mobil sewaan. Pilihan jatuh pada kijang Innova warna hitam dengan harga yang disepakati Rp 1.750.000,- sampai Tanjung Redep. Harga sudah termasuk bensin dan sopirnya, tapi tidak bensinnya sopir. Kalau kijang kapsul katanya bisa sekitar 1,5 sampai 1,6 juta rupiah.

Dipilihnya kijang Innova dengan harapan sepanjang perjalanan bisa tidur pulas sementara kijang berlari kencang lenggut-lenggut. Kata pak Sopir yang sebelumnya pernah menjalani rute yang sama, besok pagi sudah sampai Tanjung Redeb. Ah, kalau begitu mau saya tinggal tidur saja sopirnya…..

Sekitar jam 21:30 perjalanan dimulai. Kota Balikpapan pun segera ditinggalkan langsung menuju kota Samarinda melewati jalan raya yang mulai sepi. Sekitar tengah malam melintasi Samarinda yang berjarak sekitar 115 km dari Balikpapan. Sempat berhenti sebentar di pinggiran Samarinda untuk membeli obat anti mabuk dan jamu tolak angin. Seorang teman merasa mual, dan jamu wess-ewess-ewess diperlukan untuk menghangatkan tubuh.

Tiba di pertigaan jalan yang menuju kota minyak Bontang sekitar jam 2:00 dinihari, kira-kira pada jarak 220 km dari Balikpapan. Lalu mengambil jalan yang ke kiri menuju kota tambang Sangatta. Di sepanjang rute Samarinda – Bontang – Sangatta ini masih banyak dijumpai kawasan pemukiman penduduk, meski tentu saja sangat sepi, wong di tengah malam. Kondisi jalan umumnya bagus, tapi di beberapa bagian sering tiba-tiba berlubang atau rusak kondisinya. Sekitar jam 3:30 baru memasuki Sangatta, kira-kira pada jarak 280 km dari Balikpapan.

Setelah melewati Sangatta, pak sopir baru teringat ingin istirahat. Tapi dia tidak ingat bahwa selepas Sangatta tidak ada lagi perkampungan penduduk apalagi kedai. Inginnya istirahat sambil minum kopi. Tapi, ya mana ada kedai buka dini hari. Di jalur selepas kota Sangatta ini benar-benar sepi mamring….., tidak ada kawasan pemukiman, warung, apalagi stasiun BBM. Kalaupun ada warung yaitu pada menjelang pertigaan kecamatan Muara Wahau dan Bengalon, tapi tidak ada warung yang beroperasi malam hari. Memang berbeda dengan situasi di jalan-jalan lintas di Kalimantan bagian yang lain, dimana masih bisa dijumpai warung kopi yang buka 24 jam.

Terpaksa pak sopir bertahan hingga tiba di sebuah warung yang tutup, tapi tersedia balai-balai untuk siapa saja boleh berbaring, ngeluk boyok… (menggeliatkan pinggang), meluruskan sendi-sendi, dan sekedar tidur sak leran…. (sejenak). Saya pun ikut-ikutan berbaring, nguantuk rasanya. Ya maklum, tadinya bermaksud meninggal tidur sopir selama perjalanan. Tapi berhubung pak sopir tidak mau istirahat di tengah jalan yang gelap dan sepi gung lewang-lewung…., sementara kondisi jalan ternyata di banyak titik kondisinya buruk sehingga membuat perjalanan kurang nyaman. Saya terpaksa ikut terjaga. Sambil duduk di samping pak sopir yang sedang bekerja, mengendarai kijang supaya baik jalannya……

***

Kami pun terlelap sejenak di atas balai-balai kedai yang sedang ditinggal tidur pemiliknya. Saat itu sekitar jam 4:15 pagi. Tapi sial, banyak nyamuk. Tapi rupanya pak sopir sudah sedia lotion anti nyamuk. Agaknya dia sudah tahu kalau bakal berada dalam situasi yang kecapekan, ngantuk dan dikerubuti nyamuk seperti pagi itu.

Sekitar satu setengah jam kami beristirahat, melanjutkan perjalanan hingga sekitar jam 5:45 kami baru menemukan kedai kopi yang sudah mulai buka di sekitar pertigaan jalan Muara Wahau – Bengalon, atau pada jarak sekitar 320 km dari Balikpapan. Di warung kopi ini saya sempatkan juga untuk numpang solat subuh, sekalian cuci muka. Meski sudah pagi, tapi hari memang masih agak gelap.

Usai menenggak secangkir kopi Sangatta yang lumayan mantap sensasi theng-nya….. di kepala, kami melanjutkan perjalanan. Di Kalimantan ini memang agak susah menemukan kopi yang sensasi theng-nya mantap seperti di Sumatera. Sesekali ketemu kopi yang taste-nya cocok, setelah ditanya rupanya bukan kopi asli Kalimantan, melainkan dari Jawa.

Hari mulai terang, cuaca lumayan agak cerah, kondisi jalan masih banyak rusak di sana-sini. Tidak ada rumah penduduk, melainkan semak belukar di sepanjang jalan yang mulai naik-turun menyusuri perbukitan. Sepanjang rute ini tidak banyak berpapasan dengan kendaraan lain. Benar-benar sepi. Baru mejelang tiba di kecamatan Muara Wahau, mulai ada beberapa rumah dan kedai. Cuaca agak redup karena gerimis turun mengguyur. Akhirnya sekitar jam 9:45 pagi, kami berhenti di sebuah rumah makan di Muara Wahau, yang letaknya kira-kira pada jarak 460 dari Balikpapan.

Kami sempat beristirahat sambil menyantap makan pagi merangkap siang dengan menu seadanya di rumah makan “Rizky”, desa Wanasari, kecamatan Muara Wahau. Di tempat ini pula, saya sempatkan untuk membuang hajat besar (hajat kok dibuang….).

Melihat tanda-tandanya, jelas perjalanan masih panjang. Ketika ditanyakan kepada salah seorang pelayan rumah makan, bahwa ke Tanjung Redeb masih berapa jam lagi? Jawabnya bukan jam, melainkan cerita bahwa menurut pengalamannya kira-kira waktu maghrib baru sampai. Weleh… weleh…weleh…. Kami pun tertawa seperti tidak percaya. Mendengar penjelasan mbak pelayan, pak sopir pun balas mengeluh bahwa sekarang kondisi jalannya kok rusak parah sekali, karena dahulu dia merasa bisa melaju kencang. Ketika ditanya kapan terakhir ke Tanjung Redeb? Jawabnya sekitar dua setengah tahun yang lalu. Pantas saja. Saya pun berkelakar, jangankan dua setengah tahun, di Jawa ini terkadang hari ini jalan mulus besok pagi sudah jadi sungai kering….. 

Sekitar jam 10:45 kami melanjutkan perjalanan meninggalkan Muara Wahau. Namanya juga kota kecamatan di tengah pedalaman, jadi suasana kotanya khas pedesaan, meski banyak rumah dan kedai tapi terkesan sepi dan tenang. Berbatasan dengan kecamatan Muara Wahau adalah kecamatan Kongbeng, di pinggir jalan ini ada pasar tradisional, sehingga terlihat lebih ramai dan lebih hidup.

Cuaca mulai panas, hingga tiba di perbatasan antara kabupaten Kutai Timur dengan kabupaten Berau, yaitu pada kira-kira kilometer ke-510 dari Balikpapan. Meski sudah masuk wilayah Berau, tapi ini baru batasnya. Untuk tiba di ibukota Tanjung Redeb masih harus bersabar hingga maghrib nanti, demikian kata mbak pelayan tadi. Berarti masih setengah hari lagi. Ugh…..!

Pemandangan sepanjang perjalanan kini di dominasi oleh semak belukar sisa bekas kebakaran hutan. Entah terbakar, entah dibakar. Pohon-pohon kering, hangus dan mati, menjulang di antara tanaman semak dan bekas ladang yang sepertinya sengaja ditinggalkan. Jalanan pun masih banyak rusak dan semakin agak terjal naik-turunnya, tanda sudah berada di wilayah perbukitan. Hingga akhirnya terhenti ketika menemui antrian panjang kendaraan yang terjebak lumpur, yaitu di sekitar kilometer ke-535 dari Balikpapan. Nah…! Alamat bakal lama tertahan di sini. Target untuk tiba di tujuan saat waktu mangrib pun jadi pesimis bisa dicapai.

Cebakan lumpur agak dalam yang jelas tidak bersahabat dengan kijang Innova. Sedangkan truk saja saling tarik-menarik, bantu-membantu. Hanya kendaraan kecil 4WD yang nampaknya tenang-tenang saja melewati hambatan ini. Setelah menunggu agak lama, akhirnya tiba giliran kijang Innova berhasil ditarik oleh sebuah pick up double gardan melewati cebakan lumpur. Perjalanan pun dapat dilanjutkan. Tidak lama kemudian sampai di wilayah kecamatan Kelay yang berada di punggungan pegunungan, tampak ada sedikit kawasan perkampungan dan kedai yang letaknya saling berjauhan, selebihnya adalah hutan.

Pada sekitar kilometer ke-575 dari Balikpapan, kondisi jalan yang semula berupa aspal rusak, kini berubah menjadi tanah bebatuan. Sebut saja tanah berbatu. Sebab kalau disebut bebatuan kedengarannya terlalu puitis dan berkesan indah…. Padahal yang sebenarnya menjengkelkan. Tanah laterit berwarna merah yang menyelimuti tumpukan batu makadam. Kelihatan halus, tapi sebenarnya rada gronjal-gronjal. Ketika kering debunya minta ampun, dan ketika basah dapat dipastikan gantian yang minta ampun licinnya….

Rupanya jalan poros ini belum menjadi prioritas pembangunan di Berau. Padahal jalan ini menjadi urat nadi perekonomian lintas kabupaten, Berau dan Kutai Timur. Setiap hari puluhan truk, bis dan sarana angkutan darat lainnya melintas dengan segala resikonya. Sayang sebenarnya, potensi pertumbuhan ekonominya tinggi tapi infrastrukturnya belum menunjang.

***

Sekitar jam 17:15 kami pun tiba di perempatan jalan aspal mulus, yaitu pada lokasi yang berjarak sekitar 630 km dari Balikpapan. Kali ini benar-benar mulus karena 20 km lagi akan tiba di ibukota Tanjung Redeb. Pak sopir pun jadi kesenangan memacu kendaraan seperti dikejar setan. Ya dibiarkan saja, wong setannya ya penumpangnya sendiri yang sudah tidak sabar segera sampai di Tanjung Redeb. Dasar sial, tinggal 6 km lagi sampai tujuan, kok ya ban belakang kijang Innova mbledos. Terpaksa mengganti ban dulu.

Akhirnya, kami tiba di hotel kelas backpacker di tengah kota Tanjung Redeb benar-benar selepas maghrib. Benar juga perkiraan waktunya mbak pelayan rumah makan di Muara Wahau tadi. Padahal tadi kami semua sempat mentertawakan, kok lama amat…?

Puji Tuhan wal-hamdulillah, akhirnya perjalanan 20 jam melintasi jalan poros Balikpapan – Tanjung Redeb sepanjang lebih 655 km berhasil kami selesaikan. Capek, deh…! (Sumprit, kalau ini memang benar-benar capek, deh!).

Yogyakarta, 11 Januari 2007.
Yusuf Iskandar

Menyusuri Trans Kalimantan Balikpapan – Tanjung Redeb

28 Maret 2008

(2).   Pesona Wisata Yang Luar Biasa Ada Di Berau

PerahuSebagai ibukota kabupaten Berau, Tanjung Redeb hanyalah sebuah kota kecil. Tidak perlu waktu lama untuk berkeliling melewati semua jalan yang ada di kota itu. Belum terlalu padat penduduknya. Demikian halnya lalulintas kota Tanjung Redeb relatif masih belum padat. Kalau sesekali tampak kesemrawutan lalulintas kotanya, itu seringkali karena ulah pengendara sepeda motor yang (sepertinya sama di hampir setiap kota) “belum pernah” belajar sopan santun berlalu lintas.

Saya ingin memberi penekanan pada kata “belum pernah”. Coba perhatikan proses seseorang sejak memiliki sepeda motor hingga ber-SIM di jalan raya. Sama sekali tidak ada tahap mempelajari tata tertib atau lebih lazim disebut sopan santun berlalulintas. Meski sebenarnya bukan monopoli pengendara sepeda motor saja, juga sopir-sopir mobil.

Tanpa mempelajari aturan berlalulintas pun siapa saja dapat memiliki SIM. Akibatnya? Rambu-rambu lalulintas ya hanya sekedar hiasan jalan. Piranti lampu sign ya hanya sekedar asesori sepeda motor. Sampai-sampai di Banjarmasin pak polisi perlu memasang spanduk di mana-mana yang mengingatkan agar menghidupkan lampu sign ketika belok. Atau di Jogja banyak sepeda motor tanpa lampu berkeliaran di malam hari. Ngebut lagi! Uedan tenan! (pernah saya singgung, wong sepeda motor tidak ada lampunya kok dibeli……)

***

Meski hanya sebuah kota kecil, kini Tanjung Redeb dan Berau sedang menggeliat. Pasalnya kota ini dipilih menjadi salah satu lokasi untuk ajang Pekan Olahraga Nasional ke-17 pada bulan Juli tahun 2008 ini, dimana provinsi Kaltim menjadi tuan rumah. Hampir di setiap sudut kota, terlebih jalan-jalan protokol, sedang dibenahi. Kondisi jalannya, trotoarnya, saluran airnya, dan berbagai fasilitas kota sedang direnovasi dan ditata agar tampil lebih baik.

Tanjung Redeb khususnya dan kabupaten Berau pada umumnya, memang sudah sepantasnya melakukan itu. Kabupaten ini memiliki pesona wisata yang luar biasa yang belum digarap maksimal oleh penguasa setempat. Keindahan alamnya, baik di darat maupun di laut dengan wisata baharinya. Wisata sejarah dan budaya dari sisa peninggalan kerajaan Berau serta museumnya. Juga masih bisa dijumpai jejak peninggalan jaman Belanda. Semuanya menawarkan pesona wisata yang sangat menarik untuk dikunjungi.

Tanjung Redeb yang letaknya berada di dekat muara sungai Berau, dari sana mudah untuk menjangkau kawasan pulau Derawan dan Sangalaki yang terkenal memiliki keindahan alam laut dan bawahnya. Sebagian wisatawan menyebutnya sebagai sorga bawah laut terindah di dunia. Tentu ini adalah ekspresi untuk melukiskan betapa keindahan yang ditawarkan oleh pesona alam di daerah ini. Belum lagi kekayaan biota laut dan keindahan ekosistem kelautan yang banyak dikagumi oleh para wisatawan.

Kawasan kepulauan Derawan ini sesungguhnya merupakan kumpulan dari ratusan buah pulau yang berada di delta sungai Berau. Sebagian sudah bernama, sebagian lainnya belum punya nama. Mudah-mudahan saja pemerintah Berau mampu mengurusnya agar tidak dicaplok oleh negeri jiran seperti nasib tetangganya, pulau Sipadan dan Ligitan, hanya karena pemerintah Indonesia dianggap tidak mampu mengurusnya.     

Hutan yang ada di wilayah kabupaten Berau termasuk yang terbesar yang masih utuh di Indonesia. Salah satu tipe hutan yang istimewa di Berau adalah hutan kapur dataran rendah. Tipe hutan ini hanya ada di Kalimantan Timur, sementara yang ada di tempat lain kondisinya sudah tidak sebaik yang ada di Berau. Keistimewaan lain kabupaten Berau adalah masih dijumpainya populasi orangutan. Bisa jadi kawasan ini kelak akan menjadi benteng pelestarian orangutan alami, agar tidak semakin punah populasinya.

Menilik sejarah pemerintahan di jaman baheula, kerajaan Berau berdiri pada abad 14 dengan rajanya yang memerintah pertama kali adalah Baddit Dipattung yang bergelar Aji Raden Surya Nata Kesuma dan permaisurinya bernama Baddit Kurindan yang bergelar Aji Permaisuri. Dalam perjalanan pemerintahan kerajaan Berau kemudian, hingga pada keturunan ke-13, Kesultanan Berau terpisah menjadi dua yaitu Kesultanan Gunung Tabur dan Kesultanan Sambaliung. Kini masih dapat disaksikan peninggalan bersejarah kesultanan keraton dan museum Sambaliung dengan rajanya yang terakhir Sultan M. Aminuddin (1902-1959).

Kalau saja memiliki waktu agak longgar berada di Tanjung Redeb, rasanya sayang kalau tidak menyempatkan mengunjungi berbagai obyek wisata di sana. Ada pesona wisata yang belum banyak terjamah oleh wisatawan, baik domestik maupun mancanegara. Tinggal pintar-pintar saja bagaimana pemerintah Berau menjualnya.

Di Tanjung Redeb tidak sulit menemukan tempat untuk menginap. Kota ini juga memiliki banyak pilihan penginapan, mulai dari hotel kelas bintang, melati hingga kelas backpakker yang murah-meriah.

Untuk mencapai Tanjung Redeb pun tidak terlalu sulit. Meskipun belum ada pesawat besar yang menyambangi, setidaknya pesawat kecil masih midar-mider baik langsung dari Balikpapan maupun melalui Tarakan lalu disambung dengan kapal ferri. Mau mencoba lewat darat menyusuri jalan poros Balikpapan – Tanjung Redeb juga bisa jadi petualangan yang mengasyikkan. Mudah-mudahan kelak tidak perlu lagi 20 jam lewat darat, untuk menikmati pesona wisata yang luar biasa yang ditawarkan kabupaten Berau.

Yogyakarta, 12 Januari 2008
Yusuf Iskandar

Menyusuri Trans Kalimantan Balikpapan – Tanjung Redeb

28 Maret 2008

(3).   Tidak Ada Becak Di Tanjung Redeb

masjidWilayah kabupaten Berau yang luasnya sekitar 34 ribu kilometer persegi dan kini barangkali hanya dihuni oleh sekitar 150 ribu jiwa penduduknya, relatif merupakan kawasan yang masih sangat longgar. Sebagian besar penduduknya terkonsentrasi di wilayah ibukota Tanjung Redeb. Kecepatan pertumbuhan kotanya banyak dipengaruhi oleh karena banyaknya kaum pendatang. Mayoritas masyarakat etnis Bugis dan Jawa berada di kawasan ini, sedangkan sisanya adalah campuran antara penduduk asli suku Banua, etnis Cina dan pendatang lainnya.

Semula saya mengira penduduk asli Berau adalah suku Dayak, tapi rupanya dugaan saya keliru. Penduduk asli Berau adalah suku Banua yang merupakan turunan dari suku bangsa Melayu. Memang di bagian pedalaman wilayah Berau juga dijumpai komunitas suku Dayak, seperti hanya pedalaman Kalimantan di wilayah lainnya.

Pusat kota Tanjung Redep ditandai dengan adanya kawasan perkantoran bupati Berau yang cukup mentereng. Ada taman kota Cendana yang asri di depan kompleks kantor bupati. Juga ada masjid agung Baitul Hikmah yang tergolong megah dengan dominasi warna hijau dan dengan lima buah menaranya. Kemegahan masjid ini mengingatkan saya pada kemiripannya dengan masjid di kota Tanah Grogot ibukota kabupaten Pasir, dan dalam ukuran lebih besar adalah masjid Islamic Center di kota Samarinda.

Salah satu menara masjidnya yang konon tingginya mencapai 70 meter, sebelumnya sering dimanfaatkan masyarakat untuk wisata angkasa (maksudnya melihat pemandangan dari ketinggian). Mbayar, tentu saja…. Tapi gara-gara sekarang menara itu dihuni secara liar oleh ribuan burung walet untuk menyimpan sarangnya, dan konon ada ratusan sarang walet nyangkut di dinding menara yang siap dipanen setiap bulan, maka wisata ketinggian pun bubar. Untung saja pihak pengelola masjid tidak berniat membangun menara lagi agar dapat menampung lebih banyak burung walet……
Kalau kini melihat geliat ekonomi di Tanjung Redeb semakin pesat, itu antara lain berkat naluri bisnis para pendatang yang mengimbangi pertumbuhan sektor industri yang didominasi oleh industri perkayuan dan pertambangan batubara.

Seperti diketahui bahwa wilayah di provinsi Kalimantan Timur ini juga kaya akan sumberdaya alam batubara, selain minyak. Dan kabupaten Berau adalah salah satu kabupaten yang juga menyimpan kekayaan alam batubara. Sebuah perusahaan batubara, PT Berau Coal, kini masih aktif beroperasi di wilayah itu. Untuk alasan yang masih terkait dengan batubara pula saya jauh-jauh menjelajah ke wilayah Berau.

Menjadi harapan semua pihak tentunya agar kekayaan alam yang luar biasa itu mampu dikelola dengan arif dan bijaksana oleh pihak penguasa setempat demi kesejahteraan masyarakat Berau, bukan hanya pejabatnya. Sudah cukup banyak pelajaran serupa yang terjadi di tempat lain. Semoga ada pelajaran yang dapat dipetik oleh pemerintah Berau.  

***

Salah satu sentra keramaian di Tanjung Redeb adalah kawasan yang disebut dengan Tepian. Ini mirip-mirip Tepian di Samarinda, hanya beda luas dan panjang arealnya. Sesuai namanya, kawasan ini memang berada di tepi sungai Segah, atau terkadang disebut sungai Berau yang lebarnya lebih 100 m dan tinggi muka airnya kurang dari satu meter dari daratannya. Makanya di sepanjang tepian ini sekarang sudah dibangun tanggul tembok guna mengatasi air pasang. Sungai Segah atau sungai Berau ini merupakan pertemuan dari dua buah sungai besar yang mengalir di wilayah kabupaten Berau, yaitu sungai Kelay dan Segah.

Kawasan Tepian ini panjang arealnya hanya beberapa ratus meter saja. Tapi setiap sore hingga malam ramai oleh pengunjung yang ingin menikmati aneka jajanan makanan dan minuman sambil bersantai menikmati pemandangan malam sungai Segah yang sebenarnya remang-remang tapi tampak kerlap-kerlip lampu di kejauhan. Terlebih saat malam Minggu tiba, kawasan ini seperti pasar malam. Ini memang tempat mangkalnya anak-anak muda Berau. Jalan A. Yani yang membentang di sepanjang tepian sungai pun jadi padat.

Di sebelah selatannya adalah kawasan pasar, orang menyebutnya pasar Bugis karena memang banyak pedagangnya yang berasal dari Bugis. Sedangkan pada penggal jalan di sebelah utaranya adalah tempat berkumpulnya puluhan warung tenda yang menyediakan segala macam menu makanan. Warung-warung tenda ini juga buka hanya pada waktu sore hingga malam hari. Menilik tulisan warna-warni yang ada pada setiap kain penutup warung tenda itu mudah ditebak bahwa mereka pasti pedagang pendatang dari luar Berau.

Pada sekitar awal dekade tahun 70-an, diantara para pendatang dari Sulawesi masuk ke Berau dengan becaknya (maksudnya merantau untuk menjadi tukang becak, kalau datangnya ya naik kapal…..). Pendatang dari Jawa pun tidak mau kalah menyemarakkan dunia perbecakan di Tanjung Redeb. Namun belakangan pemerintah Tanjung Redep mulai merasa risih melihat bahwa populasi becak semakin tidak terkendali.

Dan, ketika masyarakat pembecak berinteraksi dengan para penyepedamotor, ditambah kurang sopannya berlalulintas di tengah kota, maka lalulintas kota pun terlihat semakin semrawut. Becak terpaksa dikalahkan. Pemerintah akhirnya memutuskan menghapus becak dari bumi Tanjung Redep. Maka sejak dua-tiga tahun yang lalu, kota Tanjung Redeb yang dijuluki sebagai kota “Sanggam” yang katanya berarti cantik, pun menjadi kota tanpa becak.

Namanya juga becak, jarang ada yang parasnya cantik (apalagi tukang becaknya…..), sehingga bak penampakan dari dunia lain, becak dianggap mengganggu upaya Tanjung Redeb untuk menjelma tampil cantik, atau “sanggam” seperti julukannya. Kalau ada kota di dataran rendah yang tidak ada becaknya, maka Tanjung Redeb adalah salah satunya.

Yogyakarta, 13 Januari 2008
Yusuf Iskandar

Menyusuri Trans Kalimantan Balikpapan – Tanjung Redeb

28 Maret 2008

(4).   Ketika Gadis Jawa Tertipu Di Teluk Bayur

perahu3Niatnya mau mencari jalan terobosan dari jalan raya menuju ke tepian sungai Segah. Tapi rupanya sulit. Semak dan rawa menghadang. Terpaksa kudu mencari jalan lain, dan satu-satunya jalan adalah mengambil jalan memutar menyusuri sungai Segah. Berarti harus menyewa ketinting atau perahu motor di pelabuhan Teluk Bayur.

Siang itu panas cukup terik di tengah cuaca yang masih tidak menentu, karena tiba-tiba angkasa bisa berubah menjadi mendung dan turun hujan. Agar perjalanan berikutnya lebih bersemangat, kami istirahat makan siang dulu. Tempat yang kami pilih adalah Taman Hutan Wisata “Sei Tangap”. Di dekat gerbang taman ini kami duduk lesehan di tanah sambil menikmati bekal makan siang yang sudah disiapkan sejak pagi. Hawa sejuk di bawah kerimbunan pepohonan membuat suasana santai dan menyenangkan.

Hutan Wisata “Sei Tangap” adalah kawasan hutan milik Inhutani I yang dulu pernah menjadi kebanggaan masyarakat Berau sebagai taman rakyat. Di sana ada aneka jenis tanaman yang dirawat dan dikelola dengan baik. Konon ada juga koleksi hewan liar yang ada di hutan Berau. Ya, itu dulu pada masa jayanya industri perhutanan. Sebab sekarang taman itu tampak sekali tidak terurus, kotor dan tidak ada menarik-menariknya babar blass…. Kecuali tinggal pintu gerbang masuknya yang masih utuh. Itu pula yang paling pantas difoto.

Kini, hewan-hewan koleksi taman ini tidak jelas kemana perginya, entah dipelihara orang, dijual, mati atau malah kabur menyelamatkan dirinya masing-masing, ya dirinya hewan-hewan itu. Kalau pepohonannya jelas masih ada di sana, lha siapa yang mau ngangkut…., tapi tidak terurus dan tampak rimbun dengan semak belukar. Sayang sekali sebenarnya.

***

Setelah perut terisi, perjalanan dilanjutkan menuju pelabuhan Teluk Bayur. Langsung saja kami menghampiri deretan ketinting yang tertambat di dermaga kayu (maksudnya dermaga yang terbuat dari konstruksi kayu, bukan dermaga untuk mengangkut kayu). Setelah tawar-menawar, lalu disepakati biayanya Rp 150.000,- untuk jarak yang sebenarnya tidak terlalu jauh. Harga itu sudah termasuk sewa perahu, jasa sopirnya dan BBM. Termasuk murah, karena di tempat lain ada yang sampai 2-3 kali lipat biaya sewanya. Tapi ya itulah satu-satunya cara untuk menuju tepian sungai yang menjadi tujuan semula.

Sebuah ketinting berukuran sedang segera meninggalkan pelabuhan Teluk Bayur ke arah hulu sungai. Perahu berjalan santai, terkadang di sisi kiri sungai, terkadang menyeberang di sisi kanan sungai. Padahal lebar sungainya sekitar 75 meteran dengan tanaman bakau mendominasi di sepanjang pinggiran sungai, selain semak belukar. Tidak banyak terlihat pemukiman penduduk kecuali yang ada di seputar pelabuhan Teluk Bayur.

Belum jauh melaju ke hulu, terlihat kawasan pelabuhan batubara dan tongkang-tongkang yang sedang memuat batubara yang diangkut dari tambang. Perjalanan saya menyusuri sungai Segah ini memang masih terkait dengan pelabuhan pemuatan batubara. Ketika tiba di lokasi yang sudah direncanakan yang semula hendak ditembus lewat darat, perahu kami berhenti sebentar sambil sekilas mengamati keadaan sekeliling, memetakan lokasinya dan mendokumentasikannya. Inilah lokasi yang dipandang ideal untuk dibangun infrastruktur pelabuhan pemuatan batubara sebagai bagian dari tahapan proses penambangan batubara. Jaraknya sekitar 45 menit berketinting dari pelabuhan Teluk Bayur ke arah hulu.

Teluk Bayur adalah kota kecamatan yang jaraknya sekitar 6 km dari kota Tanjung Redeb ke arah hulunya. Sama-sama terletak di tepian sungai Segah. Rumah-rumah kayu mendominasi kawasan pemukiman di pelabuhan nelayan Teluk Bayur.

Wilayah kecamatan Teluk Bayur dapat dibilang sebagai kota tua di Tanjung Redeb atau Berau. Di daerah inilah dahulu bangsa Belanda banyak bermukim. Maka tidak heran kalau di wilayah ini masih banyak dijumpai bangunan-bangunan tua sisa peninggalan Belanda. Pasti menjadi rumah para meneer yang berkuasa atas operasi penambangan batubara. Hingga kini aktifitas yang terkait perbatubaraan di kecamatan Teluk Bayur pun masih berlanjut. Bahkan semakin marak dengan munculnya para investor, tak terkecuali para spekulan lahan.

Kalau tentang batubaranya sendiri sebenarnya tidak membuat saya heran. Siapapun yang menggeluti dunia pertambangan pastinya tahu bahwa di daerah itu memang banyak memiliki potensi sumberdaya alam, termasuk batubara. Justru yang membuat saya heran adalah kenapa wilayah kecamatan itu dinamai Teluk Bayur? Tadinya saya menduga barangkali di kawasan itu banyak perantau yang berasal dari ranah Minang atau Sumatera. Rupanya tidak. Justru banyak pendatang dari Sulawesi dan Jawa.

Rasa penasaran saya akhirnya “agak” terjawab setelah mendengar cerita dari pak sopir yang mobilnya saya sewa. Saya katakan “agak”, karena sebenarnya cerita itu masih dapat diperdebatkan dan berbau “plesetan”.

***

Alkisah, pada jaman penjajahan Belanda dulu (jaman Belanda adalah sebuah jaman yang sering dijadikan kambing hitam atas cerita yang tidak jelas ujung-pangkalnya). Ada seorang londo Belanda datang ke Jawa. Rupanya sang Londo kepincut dengan seorang gadis Jawa. Sang perawan Jawa pun tak bertepuk sebelah tangan. Lebih-lebih ketika diiming-iming bahwa kalau menikah nanti bakal diboyong ke Teluk Bayur.

Wow… Dalam bayangan sang perawan Jawa ini, Teluk Bayur adalah sebuah tempat di pinggir pantai barat Sumatera nan indah, elok bin menawan. Pendeknya, tempat yang sangat mengasyikkan. Impian pun membawa gadis Jawa itu bak terbang melayang membayangkan sebuah firdaus yang bernama Teluk Bayur.

Namun apa lacur. Entah kenapa, sang Walondo muda dan tampan itu tidak jadi ke Teluk Bayur di pantai barat Sumatera. Barangkali ada rotasi kerja atau mutasi pindah tugas dinasnya, sehingga sebagai anggota kumpeni pun dia tidak bisa menolak surat tugas dari sesama kumpeni yang pangkatnya lebih tinggi.

Sang Londo ternyata harus menyeberang ke Kalimantan. Sama-sama menyeberang dari Jawa, tapi tidak jadi ke Teluk Bayur, Sumatera Barat, melainkan ke kawasan sungai Segah di Berau, Kalimantan Timur. Demi agar tidak mengecewakan gadis pujaannya, maka sang Londo pun berkata kepada gadisnya bahwa mereka tiba di pelabuhan Teluk Bayur. Sang gadis pun meyakini telah berada di Teluk Bayur hingga akhir hayatnya. Maka sampai sekarang kawasan tempat dimana gadis Jawa itu tertipu, disebut sebagai Teluk Bayur.

Benarkah demikian? Wallahu-a’lam, hanya Pangeran Yang Maha Kuasa yang tahu. Bukan soal kebenaran ceritanya yang menarik perhatian saya. Melainkan, kenapa dari dulu yang namanya penjajah itu kok ya senengnya menipu?. Dan hampir semua bangsa yang terjajah di dunia ini, dulunya adalah korban penipuan. Bangsa Indonesia dijajah tiga setengah abad oleh Belanda dan Jepang adalah juga dalam kerangka ditipu, tertipu dan tidak jauh-jauh dari intrik pu-tippu….

Penjajahan hanyalah sebuah sarana, akar persoalannya adalah ekonomi atau bisnis. Suksesnya bisnis VOC adalah karena suksesnya Belanda menerapkan trik tipu-menipu yang sangat sistematis di jaman itu. Siapa lebih cerdas menipu maka dia akan dengan mudah mengelabuhi korbannya dan meraih keuntungan bisnis yang nyaris tak terbatas boanyaknya. Dan sialnya, kok ya bangsa Indonesia yang menjadi korbannya itu. Salahnya sendiri, kaya kok bodoh…… Eh, maaf, bukan bodoh, hanya belum pintar menyadari kekayaannnya dan belum mempunyai kemampuan mengelolanya. 

Tentu saja ini trik sukses sebuah bisnis raksasa yang mestinya tabu untuk ditiru, hanya perlu diambil pelajaran dan hikmahnya. Kecuali kalau tidak ketahuan. Dan yang tidak ketahuan itu rupanya sampai sekarang pun banyak jumlahnya. Hanya saja caranya lebih santun, halus, terhormat dan invisible.

Tapi, yang lebih menghueranken (pakai akhiran ken) lagi, sampai sekarang pun kita tetap menjadi bangsa yang sering tertipu, kena tipu, bahkan naga-naga-nya justru senang kalau ditipu, diakalin, dibodohin, dikelabuhin……. Apalagi kalau dampaknya bisa memberi keuntungan untuk diri sendiri atau lazim disebut oknum (oknum tapi kok banyak?). Tobaaat…. tobat…… (Saya bertobat mudah-mudahan pikiran saya salah).

Yogyakarta, 18 Januari 2008
Yusuf Iskandar

Menyusuri Trans Kalimantan Balikpapan – Tanjung Redeb

28 Maret 2008

(5).   Penumpang Kepagian

bandara2Akhirnya saya harus meninggalkan Tanjung Redeb. Tidak seperti ketika berangkatnya perlu 20 jam melewati jalan darat dari Balikpapan. Saat kembali ke Balikpapan saya sudah pesan tempat untuk menggunakan moda angkutan udara dari Tanjung Redeb.

Menurut jam penerbangan yang terulis di tiket, pesawat Trigana Air jurusan Tanjung Redeb – Balikpapan akan tinggal landas jam 6:45 pagi Waktu Indonesia Tengah. Jam 5:30 pagi saya sudah meninggalkan hotel dan berjalan kaki ke persimpangan jalan untuk mencari taksi yang akan mengantarkan saya ke bandara. Yang disebut taksi di Tanjung Redeb (juga di banyak kota umumnya di luar Jawa) adalah angkutan kota.

Tidak terlalu lama saya berdiri sendiri di pagi hari yang sepi di perempatan jalan terdekat (di pinggirnya tentu saja), hingga kemudian sebuah taksi berlalu dan menawarkan diri untuk ditumpangi. Saya lalu naik dan bergabung dengan beberapa penumpang yang sudah lebih dulu ada di dalamnya. Para penumpang itu rupanya semua menuju ke pasar. Maka selepas pasar, tinggal saya satu-satunya penumpang yang tinggal.

Mengetahui tujuan saya adalah bandara Kalimarau, pak sopir taksi yang ternyata berasal dari Jember itu menawari saya agar taksinya dicarter saja sehingga langsung menuju bandara dan tidak menarik penumpang di jalan. Ongkosnya seperti biasanya Rp 40.000,- katanya. Khawatir terlambat tiba di bandara, saya lalu menyetujuinya.

Di perjalanan pak sopir bertanya : “Ke bandara kok pagi sekali, pak?”. Saya tidak langsung menjawab, melainkan feeling saya mengendus sepertinya ada sesuatu yang tidak biasa. Tapi apa?

Baru kemudian saya menjawab : “Iya, pesawatnya jam 6:45″. Pak sopir hanya bergumam pendek : “Oo…, biasanya kok agak siang”. Saat itu hari memang masih tampak pagi sekali dan masih gelap seperti malam. Mulailah detector pada indra perasaan saya pertajam. Jangan-jangan saya kepagian. Jangan-jangan saya salah melihat tulisan jam di tiket. Jangan-jangan pak sopir benar bahwa biasanya memang penerbangan agak siang. Atau, jangan-jangan jam di handphone saya (saya tidak biasa pakai arloji) masih jamnya WIB. Berbagai jangan-jangan lalu berkecamuk di dalam otak saya. Ah, sebodo teuing, yang penting segera tiba di bandara.

Jarak dari kota Tanjung Redeb ke bandara Kalimarau memang hanya sekitar 7 km, melewati jalan yang menuju ke arah Teluk Bayur, lalu belok ke kiri sekitar satu kilometer. Maka tidak terlalu lama akhirnya saya dan taksi sewaan tiba di bandara Kalimarau.

Lha, rak tenan……! Kekhawatiran saya menjadi kenyataan. Bandara masih sepi mamring….. Rasanya seperti sedang berdiri di depan gerbang rumah suwung dalam film horror. Hari masih pagi umun-umun, ketika saya dan taksi sewaan tiba persis di depan pintu gerbang bandara. Moncong taksi berhenti pada jarak dua meteran dari pintu gerbang bandara yang masih tutup.

Njuk piye iki …(harus bagaimana ini…?). Saya tolah-toleh tidak ada manusia satu pun di seputaran bandara. Untuk meyakinkan, saya tanya pak sopir taksinya, apa benar ini bandaranya. Pak sopir pun menjawab dengan meyakinkan bahwa memang itu bandaranya. Lalu pak sopir taksi saya minta agar menunggu dulu sesaat, sementara saya mencoba melihat-lihat kembali tiket saya di bawah penerangan remang-remang lampu kabin taksi. Pertama, saya pastikan lagi bahwa jam yang tertulis di tiket benar. Kedua, baru saya cari nomor tilpun agen Trigana Air yan tertulis di sana.

Agen Trigana Air Tanjung Redeb saya tilpun tidak ada yang mengangkat. Menilpun agen Balikpapan juga tidak ada yang mengangkat. Lalu agen Yogayakarta tempat saya membeli tiket dan agen Jakarta apalagi, mungkin petugasnya masih pada ngrungkel, menarik selimut. Tujuan saya menilpun sebenarnya hanya ingin memastikan bahwa apakah penerbangan Tanjung Redeb – Balikpapan hari itu ada, atau ditunda, atau malah dibatalkan. Agar saya tahu apa yang harus saya lakukan di pagi yang masih rada gelap dan sepi, sendiri ditemani sopir taksi (sendiri tapi ditemani….).

Setelah lima belas menitan saya tidak berhasil memperoleh informasi apapun. Akhirnya saya persilakan pak sopir taksi untuk meninggalkan saya sendiri (kali ini baru benar-benar sendiri tiada yang menemani…). Kasihan pak sopir taksi yang sebenarnya harus mengejar setoran. Pak sopir pun saya bayar Rp 50.000,- termasuk tip untuk menemani saya yang lagi bingung di depan gerbang bandara. Jadi, ada ongkos menemani orang bingung Rp 10.000,-

Namun sebelum pak sopir pergi, dia membantu saya membuka pintu pagar bandara. Rupanya pintu gerbangnya mudah dibuka, hanya diikat rantai saja tanpa gembok. Saya lalu jalan melenggang menuju teras bandara. Saya geleng-geleng kepala, bandara kok kotor dan seperti tidak terurus dengan baik.

Setelah tengok sana, tengok sini, longok sana dan longok sini, akhirnya saya lihat ada pos penjagaan yang ketika saya intip ternyata petugasnya sedang tidur ditonton oleh pesawat televisinya yang sedang menyiarkan siaran sepak bola. Pura-pura tidak tahu kalau penjaganya sedang tidur, saya ketok pintunya agak keras. Lalu saya tanyakan kepada petugas jaga yang kaget saya bangunkan, jam berapa jadwal pesawat ke Balikpapan. Dijawabnya, biasanya jam 8-an.

Lhadhalah….., berarti saya kepagian tiba di bandara, kecepatan hampir 2 jam. Saya segera menyimpulkan bahwa agen penjual tiket di Yogya pasti salah menuliskan jamnya. Bodohnya saya, kenapa tidak saya cek dulu sebelumnya……

***

Kejadian ini tidak seharusnya saya alami, kalau saja saya mau menyempatkan sebelumnya untuk melakukan rekonfirmasi kepada agen Trigana Air tentang tiket keberangkatan saya ke Balikpapan hari itu. Gara-gara kelewat yakin, karena sebelumnya tidak pernah terjadi kesalahan semacam ini. Ada baiknya, kita melakukan rekonfirmasi tiket pesawat setiap kali sebelum melakukan perjalanan udara. Meski sebelumnya tidak pernah terjadi kesalahan penulisan tiket, tapi menjadi menjengkelkan kalau sekalinya terjadi justru kita yang mengalami.

Siwalan…! Hari itu saya telah melakukan kebodohan yang semestinya bisa dihindari. Pihak penjual tiket di Yogya memang salah telah menuliskan jam penerbangan 2 jam lebih cepat. Tapi ketika kesalahan itu telanjur terjadi dan berakibat menimbulkan ketidaknyamanan diri kita, njuk lalu mau marah sama siapa….?

Klimaks kejengkelan terjadi di saat orang-orang masih pada tidur, di tempat yang jauh jaraknya. Kalau pun bisa marah lewat tilpun, ya menghabis-habiskan pulsa saja alias sia-sia (heran juga saya, marah kok masih bisa mikir untung-rugi). Paling-paling ya marah atas kebodohan diri sendiri. Sambil duduk bersandar di bangku tunggu di depan pintu masuk bandara, sambil kaki dijulurkan ke lantai yang kotor, sambil menulis SMS untuk dikirim ke penjual tiket langganan saya di Yogya.

Isinya maki-maki? Tidak. Terlalu sayang rasanya kalau hari indah saya harus saya awali dengan marah. Kira-kira saya bilang begini : “Hari ini saya kepagian tiba di bandara Tanjng Redeb, malah saya yang membuka gerbang bandaranya. Jam yang tertulis di tiket ternyata kecepatan 2 jam. Mudah-mudahan sekarang sudah punya jadwal yang baru”. Ponsel saya tutup, lalu memejamkan mata sambil dheleg-dheleg…… mengiringi matahari yang semakin terang menyinari bumi…..

(Untungnya kejadian itu menimpa orang yang sudah terbiasa mengalami banyak hal yang tidak mengenakkan dan yang lebih penting….. bisa menikmatinya. Sebab bisa menjadi bahan cerita, meski cerita tentang kebodohan, agar dapat dihikmahi oleh orang lain. Huh! Enak sekali jadi orang lain…..).

Orang pertama yang kemudian tiba di bandara setelah saya adalah pengelola kantin yang berada di sisi sebelah kanan bandara. Segera saya susul ke kantin. Seorang ibu yang sedang menyiapkan perlengkapan kantin sebelum buka, saya mintai tolong untuk mendahulukan menjerang air agar segera bisa disiapkan segelas kopi panas. Ibu itu mau juga. Barangkali saya pembeli pertama yang dianggapnya sebagai penglaris. 

Sekitar jam 8:15 ketika bandara mulai agak ramai, saya tinggalkan kantin dan masuk ke bandara seperti penumpang lainnya. Ada sepenggal kebanggaan, ketika melewati semua proses pemeriksaan di depan petugas security, lalu mengurus chek-in, lalu membayar pajak, lalu membeli asuransi, lalu menyapu pandang kepada segenap penumpang yang sudah lebih dahulu duduk di ruang tunggu, dan terakhir ketemu orang di toilet (sudah kebelet sejak tadi…..)  Kebanggaan? Kalau saja mereka tahu, bahwa hari itu sayalah yang membuka pintu gerbang bandara…..

Yogyakarta, 20 Januari 2008
Yusuf Iskandar

Matoa (2)

23 Maret 2008

Di Papua sendiri, buah matoa ini tidak dijumpai di semua wilayah. Ada daerah-daerah tertentu dimana buah matoa banyak dijumpai, sementara di daerah yang lain rada susah menemukannya. Buah matoa dari Jayapura lebih dikenal orang daripada yang berasal dari kota-kota lain di Papua. Katanya, rasanya lebih enak dan daging buahnya lebih tebal. Sedangkan buah matoa dari daerah lain, buahnya kurang bagus.

Cerita ini tidak jauh berbeda dengan tanaman matoa yang tumbuh di daerah Jawa. Adakalanya tanaman ini bisa berbuah, namun banyak juga yang tumbuh saja terus dan enggak muncul-muncul buahnya. Orang bilang tanahnya beda. Ya memang beda, wong yang satu tanah Papua yang lainnya tanah Jawa.

Kulit buah matoa ini tergolong tipis dan mudah terkelupas. Oleh karena itu, penanganannya memang rada susah, apalagi kalau masih ditangani, misalnya cara pengepakan (packing), yang masih tradisional. Sekali kulitnya terluka, biasanya menjadi tidak tahan lama, kecuali langsung disimpan di lemari es.

Sebelumnya saya mengira tanaman matoa ini berbuah sepanjang tahun. Rupanya ada seorang teman yang memberitahu, bahwa meskipun matoa berbunga sepanjang tahun, namun matoa ini ternyata termasuk tanaman yang berbuah musiman dan biasanya pada akhir tahun. Sama halnya ada musim buah rambutan, duku, durian dsb. Itu kalau di Papua. Entah kalau tanaman matoa yang tumbuh di tempat lain.

Seperti halnya tanaman matoa yang sudah lama ditanam di lingkungan PT Caltex Pacific Indonesia atau di Minas, Rumbai, di daratan Sumatera. Barangkali karena Pak Johand Dimalouw sebagai pelopor penanamnya adalah seorang yang asli berasal dari Papua maka tanaman matoa ini dipilih untuk ditanam sebagai tanaman penghijauan di sana. Siapa tahu bisa tumbuh dan berbuah sepanjang tahun, sehingga kelak ada matoa Sumatera atau paling tidak matoa Rumbai.

***

Seorang rekan bercerita tentang buah matoa, begini penggalan ceritanya :

Matoa adalah jenis buah tropis yang berasal dari tanaman kehutanan yang umumnya tumbuh liar di hutan-hutan dataran rendah di daerah Papua dan Kalimantan. Kayu dari batang pohon matoa bernilai ekonomis tinggi, termasuk golongan kayu kelas 2, sehingga tidak jarang menjadi obyek illegal logging oleh orang-orang Jakarta.

Musim buah matoa terjadi sekali setahun, biasanya pada akhir tahun. Jadi kalau mau ambil cuti, pada bulan November saja ke Jayapura.

Buah matoa bentuknya lonjong, sedangkan bagian buah yang dimakan adalah daging buah berwarna putih seperti rambutan, letaknya menyelimuti biji berwarna coklat kehitaman, ditutup oleh lapisan kulit luar yang agak keras. Buah matoa rasanya manis dengan aroma seperti durian, kadangkala ada dijual di shopping center dengan harga yang lumayan mahal. Bagi yang belum pernah merasakan buah matoa maka cukup membayangkan saja, bahwa matoa adalah kelengkengnya orang Papua, sedangkan kelengkeng adalah matoanya orang Jawa……..

Rupanya bagi sebagian orang di Papua, buah matoa ini juga dapat membangkitkan kisah kenangan tersendiri. Seorang rekan bernostalgia dengan kisahnya, begini :

Jaman aku SD ketika Mendikbud-nya Daoed Joesoef, lagu matoa cukup terkenal pada tahun 1970-an di kalangan anak-anak di Papua (bahkan mungkin masih dinyanyikan di sekolah-sekolah hingga sekarang). Potongan syair lagu tsb. begini :

Buah matoa enak dimakan
Marilah kawan coba rasakan
Dimana terdapat buah matoa
Banyak terdapat di Irian Jaya

Pendeknya jika ada kesempatan, tidak ada ruginya sekali waktu mencoba mencicipi rasanya buah matoa Papua ini. Apalagi, kalau kebetulan sempat singgah di Jayapura.

(Namun sebaiknya hati-hati : Kalau melafalkan kata buah matoa hendaknya yang jelas, salah-salah nanti kedengaran seperti sedang mengucapkan kata buah maitua, yaitu dialek Manado yang sering dipergunakan dalam bahasa pergaulan di Indonesia timur, yang berarti istri…..)

Tembagapura, 10 Juni 2003
Yusuf Iskandar

Scoleciphobia

22 Maret 2008

Misty Chapell sempat kamitenggengen (tertegun seperti tidak percaya), menatap seonggok cacing yang tampak pating krungkel (saling belit-membelit menjadi satu). Bukan karena kaget atau kagum, melainkan karena dia harus segera memakan cacing-cacing itu. Ya, Misty mesti mengambil cacing-cacing itu, lalu mengunyah dan menelannya. Rasa jijik, kotor, mau muntah, mual, jorok, bercampur menjadi satu.  

Mula-mula Misty merasa begitu tegar, sedikitpun tidak ada rasa takut atau khawatir. Ia menyangka akan mudah melakukan hal itu. Namun menjadi lain ceritanya, ketika dia harus menjadi orang pertama yang memakan cacing-cacing itu, mendahului dan disaksikan oleh rekan-rekannya. Ia begitu kaget menjadi orang pertama yang harus melakukannya.

Adegan di atas bukanlah kisah fiksi dalam sebuah film, melainkan benar-benar terjadi dan harus dilakukan oleh Misty tahun lalu. Misty Chapell adalah satu dari enam orang peserta kontes melawan rasa takut. Sebuah kontes adu berani dan adu nekad yang terkenal dengan nama “Fear Factor”. Acara ini diselenggarakan oleh stasiun televisi NBC yang secara rutin mengadakan kontes ini dan ditayangkan di televisi. Kini acara itu dapat disaksikan melalui saluran televisi AXN.

Setiap peserta dari setiap kontes “Fear Factor” dituntut keberaniannya untuk melakukan berbagai hal yang seringkali tampak rada gila, nekad, dan enggak masuk akal. Termasuk diantaranya harus makan cacing atau kecoa hidup, meloncat dari helikopter, meluncur dari ketinggian dengan kaki diikat dan kepala di bawah, meniti papan dengan sepeda menyeberangi atap dua gedung tinggi, telanjang di tempat umum, makan jeroan kambing atau ikan mentah, menelan telur busuk yang sudah disimpan lama, diseret kuda, dikerubuti tikus atau lebah, menyelam, dan macam-macam ide gila lainnya.

Tapi, lha wong namanya lomba, mau tidak mau setiap peserta harus melakukannya. Atau jika tidak, artinya mundur menyerah atau kalah. Dan kehilangan kesempatan untuk membawa pulang hadiah uang tunai US$50,000, kalau menang.

Lalu bagaimana Misty harus melakukan pekerjaan yang bagi orang waras tentu sangat menjijikkan itu?. Entah apa yang ada di pikirannya saat itu, namun Misty langsung saja memasukkan semua cacing-cacing itu ke dalam mulutnya sampai mucu-mucu (mulutnya menggembung karena kepenuhan), lalu mengunyahnya. Dia kesulitan untuk menelannya karena mulutnya kelewat penuh. Dia merasa seperti keseredan (ada yang nyangkut di tenggorokan), tapi dia terus mengunyah dan mengunyah, sementara cacing-cacing itu masih terus bergerak dan tidak mati di dalam mulutnya.

Akhirnya semua cacing itupun ditelannya. Dan, Misty tersenyum penuh kemenangan. Satu tahapan adu keberanian telah berhasil dilakukannya. Setiap peserta dalam setiap kontes “Fear Factor” harus melalui tiga tahapan adu keberanian yang jenisnya dirahasiakan hingga saatnya lomba akan dimulai.

“Fear Factor” adalah sebuah acara televisi sungguhan yang dapat diduga memang penuh dengan nuansa entertainment. Berbeda dengan sebuah buku yang berjudul sama “The Fear Factor” karya Dr. Barry S. Philipp yang lebih bernuansa ilmiah, kajian atas berbagai hal tentang rasa takut atau phobia.

***

Sebenarnya tidak hanya kaum perempuan, banyak pula kaum laki-laki yang mempunyai perasaan yang sama terhadap cacing. Jangankan memakannya, menyentuhnya pun tidak semua orang merasa nyaman melakukannya. Kecuali mereka yang dulu waktu di kampung hobinya mancing dengan menggunakan cacing sebagai bangi atau umpannya.

Orang yang takut dengan cacing disebut juga Scoleciphobia atau Vermiphobia. Sedangkan kalau merasa sampai kelewat takut diganggu atau diserang cacing disebut juga Helminthophobia. Dalam istilah bahasa Inggris, rasa takut cacing (worm) ini terkadang juga disebut Wormophobia. Misty Chapell dalam kisah di atas tentu tidak termasuk sebagai penderita Scoleciphobia. Tidak saja karena tidak takut atau jijik dengan cacing, malah cacingpun dimakannya.

Para penderita Scoleciphobia tentu tidak cocok kalau harus mengembangkan bisnis ternak cacing. Tidak juga menguntungkan bagi mereka yang hobi berkebun atau menanam bunga. Hal ini akan bertentangan dengan hobinya tanam-menanam karena cacing justru sangat dibutuhkan oleh media tanam dalam sangat bermanfaat dalam menyuburkan tanah.

Penyakit Scoleciphobia atau Vermiphobia ini tentunya tidak dikenal oleh orang-orang desa yang umumnya bekerja sebagai buruh tani. Cacing sudah menjadi bagian dari hidup kesehariannya. Dengan kata lain, munculnya rasa takut atas sesuatu itu biasanya sebagai akibat dari situasi atau kebiasaan yang tanpa disadari telah terkondisikan sejak kecil sehingga demikian tertanam kuat dalam alam bawah sadarnya. Coba saja, biasakan anak kita diberitahu : “Di situ gelap, nanti ada hantunya”, dan kata-kata sejenis lainnya yang menjadi semacam afirmasi. Maka kelak si anak akan memetik buahnya, benar-benar menjadi takut dan perlu waktu lama untuk bebas darinya.

Takut cacing sebenarnya adalah rasa takut yang wajar, sebagaimana dialami oleh manusia dengan berbagai rasa takut yang berbeda-beda. Ada ratusan jenis rasa takut atau phobia sejenis ini, termasuk takut kecoa , takut hantu, takut tampil di depan umum, takut sakit, takut ketinggian, takut gelap, takut sex, takut jalan sendirian, dsb. Dan semua itu tidak ada hubungannya dengan monopoli jenis kelamin tentang siapa penderitanya. Siapapun bisa mengalami salah satu rasa takut. Takut apa saja.

Dalam bahasa politik, bebas dari rasa takut merupakan hal elementer yang harus dimiliki oleh setiap manusia. Bebas dari rasa takut adalah satu dari hak asasi manusia yang (semestinya) tidak boleh direnggut atau diberangus oleh siapapun juga dari diri seseorang. Tapi, lha wong namanya politik, buku sejarah dunia ini justru penuh oleh peristiwa-peristiwa yang asal-muasalnya berhubungan dengan kebebasan atas rasa takut.

Dijaman modern ini, urusan bebas dari rasa takut yang menjadi salah satu hak asasi manusia ini sudah ada wadahnya, yaitu Komnas HAM atau Amnesty International. Tapi ya jangan coba-coba kalau Anda takut cacing lalu pergi melapor ke Komnas HAM. Jangan-jangan malah Komnas HAM-nya nanti yang takut kepada Anda dan lari terbirit-birit.

Kalau ada rasa takut yang justru harus dijaga, dibina dan dipertahankan, maka itu adalah takut kepada Tuhan. No question asked!

Tembagapura, 19 Juni 2003.
Yusuf Iskandar


Ikuti

Get every new post delivered to your Inbox.